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بهتر است اول سیگارم را حامرش کنم... این احتمالاً بیستمین سیگاری بود 
که از اول شب تا الان کشیده بود. احساس خفگی می‌کرد: آنقدر سیگار 
کشیده بود که دیگر هیچ اشتهایی برایش نمانده بود. جام بلوری قدیمی که 
جلویش قرار داشت وسوسه‌اش می‌کرد. سکوت عجیبی برقرار بود. هر 
ضربه‌ای که بر در می‌خررد؛ ترنم آرام بارآن را برهم می‌زد. صدایی نبود جز 
ضربه‌های پی‌دربی باران بر سقف شیروانی پوسیده. این صدا انقدر ادامه 
داشت که به سکوت منجر شد. 

در طول زندگی‌ام فقط یک‌بار پشت‌بام را در آفتاب دیده‌ام. خوب بهیاد 
دارم., 

عصر روزی بارانی, دقیقاً پس از غروب آفتاب. سفال‌های سرخ‌رنگ 
پشت‌بام با زیبایی اندوهگینی می‌درخشید» آن روزها آولین تارهای موی 
سفید در سرش ظاهر شده بود. آن روزهاء هتوز مغرور بود و با سربلندی راه 
می‌رفت و زمين زیر پایش صدا می‌کرد و به لرزه درمی‌آمد. هنوز پیر و 
فرتوت نشده بود. 

هنوز گونه‌هایش گود نیفتاده و چین چروک‌های صورتش تا به پیشانی‌اش 
رسیده بود. 

حالا که این آقایان محترم آمده‌اند. بهتر است سیکارم را حاموش کنم؛ 
اورکتم را روی سرم بکشم. بعد می‌روم سمت در؛ در را می‌زنم» آنقدر 
می‌زنم و می‌گویم تو که هستی؟ 


۴ زوال کلثل 





مال‌هاست که دیگر خبر خوشی نشنیده‌ام و الان هم چنین انتظاری 
ندارم. در این لحظات نامرد و بی‌رحم و بی‌رحم شب بگذار ببینم این 
ساعت قدیمی درست کار می‌کند یا نه. ساعت باید سه‌وتیم صبح باشد. نگاه 
کن ببین پنجره قدیمی شکسته را مه گرفته است... بزن دوست من. در را 
بزن. آنفدر محکم بزن که مُرده‌ها در گورهاشان به خود بلرزند. اما من قبل 
از اينکه اورکتم را روی سرم یکشم و گالش‌هايم را به‌پا کنمه حتی یک قدم هم 
برنمی‌دارم و به حیاط نمی‌روم. تو هم می‌توانی برای نحودت تماشا کنی که 
باران چگونه مانند آفتابه فرو می‌ریزد. 

علاره بر اين, قبل از اينکه بیایم پایین. باید ری بیرون را روشن 
کنم. تو می‌خواهی من مثر بخورم و کتفم یا کمرم یا پشتم بشکند؟ دارم می‌آیم. 

فقط خدا کند. چراغ انباری امیر روشن نباشد. تباید دست و پایم را گم 
کنم. باید خونسردی خودم را حفظ کنم. وقتی در را باز می‌کنم» نباید غمگین 
و ترسیده به‌نظر بیایم. مطلقاًنباید پلک بزنم یا دهانم بلرزد. اما پلک سمت 
چپم مدام می‌زند. به‌محض اینکه حواسم را متوجه کاری می‌کنم. شروع 
می‌کند به زدن. . هميشه هم همین چشم چپم.. 

بل... دارم می‌آیم» آمدم.. . یککم صبر کن.. 

زوس اک مار مکی » آن هم در این ساعت 

از شب؟ 





البته نمی‌شود گفت که جرأت پرسیدن نداشت. نه او چنین مردی نبود. 
دست آخر فرقی هم نمی‌کرد اما او خوب می‌دانست این وقت شب کسی 
بی‌دلیل در نمی‌زند. 

راه فراری نیست.. نفس عمیق بکش... و سعی کن به تعداد سیگارهایی 
که امروز کشیدی فکر نکنی. خونسردی خودت را حفظ کن. هيچ‌کدام از 
کارهای احمقاه‌ای را که هنگام عصبائیت انجام می‌دهی, انجام نده. 

وقتی در را باز می‌کنم باید کاملاً خودم را کنترل کنم. نباید صدای 


زوال کلتل ۵ 








خس‌خس نفس‌کشیدنم نشانه وحشتم باشد. پس فقط باید نفس عمیق بکشم. 
بعد می‌توانم در را با آرامش کامل باز کنم. 

«کلنل؟» 

ابله... پله...4 

«حودتان هستید کلنل؟ه 


«فکر می‌کنی به‌جز من چه کسی می‌تواند باشد؟» 

«حب پس چرا در را باز نمی‌کنید؟» 

«باشد» بسیارحب, الان باز می‌کنم. دارم سعی می‌کنم کلید را پیدا کتم. 
آها! این‌جاست! پیدایش کردم. اوه. نه. اين که کلید گاوصندوق است. باید 
بروم کلید را پیدا کنم. ببخشید! چند لحظه صبر کنید...» 

کجا ممکن است گذاشته باشمش؟ روی طاقچه؟ یا روی میز؟ من همیشه 
کلیدها را ته جییم می‌گذارم. آن هم برای وقت نیاز, 

اما امروز بعدازظهر که برگشتم خانه, دیگر جایی نرفتم. پس مجبور نبودم 
هیچ لباس خیسی را عوض کنم. مگر اینکه کلید و تسییح و فندکم را روی 
پیش‌بخحاری و کنار عکس کلنل گذاشته باشم. همان فندک آلمانی که دیگر 
کار نمی‌کند. درست است همان‌جاست. 

همان‌جا بود. درست زیر چکمه‌های مشکی و براق کلنل» کنار عکس 
پاسپورت محمدتقی؛ همان عکسی که پرای گواهینامه رانندگی‌اش گرفته بود. 
شاید دو, سه و يا سال‌ها پیش او عکس را کنار چکمه‌های براق کلنل گذاشته 
بود تا بتواند به دیدن پسرش عادت کند. 

بلهء من می‌خواهم به دیدن عکس پسرهايم عادت کنم... 

درواقع کلنل این تصمیم را برای خود گرفته بود. او با قرار دادن عکس 
پسرانش در مقابل چشمانش, می‌حواست خودش را مجبور کند آن حسی را 
که از اعماق قلبش به ذهن او فشار می‌آورد؛ بیرون بریزد. 

ار معتقد برد مادامی که عکس محمدتقی آنجا بود و می‌توانست آن را 
ببیند. خطر فراموش کردن پسرش او را تهدید نمی‌کرد. او سعی می‌کرد حودش 





2 ژوال کلنل 


را قانم کند که با هميشه دیدن عکس پسرش, با انبوهی از احساسات روبرو 
می‌شود که می‌خواهند نابودش کنند. اين موضوع دقیقاً مانند «جنگ و گریزه 
در تمرینات نظامی بود. یا مانند جنگ. ضربه کاری باید جایی فرو می‌آمد که 
دشمن انتظار آن را نداشت. تو تنها زمانی می‌توانی یک حمله را دفع کنی که 
خوب آماده باشی. او به‌مدت نیم قرن عکس تمام‌قد کلنل را در مقابل 
چشمانش نگه داشته بود. حتی ضروری می‌دید و یا مایل بود که عکس 
همسرش را به گوشه سمت چپ قاب منتقل کند. درست زیر نوک شمشیر 
نظامی کلثل» تا اينکه بتواند او را خوب ببیند. اما من نمی‌توانستم... اکنون هم 
نمی‌توائم. اما او توانست عکس پروانه را درست زیر چکمه‌های کلنل 
بگذارد. این‌بار فرق می‌کرد. سه شبانه‌روز بود که او خانه را ترک کرده و 
هنوز برنگشته بود. او عکس پروانه را کنار عکس محمدتقی و سمت راست 
قاب عکس گذاشته بود. حدود دو ماه می‌شد که سعی می‌کرد خود را به 
دیدن عکس کوچک دخترش عادت دهد و عکس مسعود که او را در خانه 
کوچک صدا می‌زدند: اوه, بله. کوچک! شاید به‌دلیل ابروهای مشکی و 
پرپشت و پیشانی کوتاهش بود که بچه‌ها به او لقب کوچک جنگلی داده 


1 
بودئد ... 


«کلید یافتم, این‌جاست» همین الان پیدایش کردم. الان در را باز می‌کنم. 
یک دقیقه بعد پیش شما هستم. بیایید دانعل. شب‌بخیراه 

انعکاس کمرنگ لامپ نون حجله بر صورت جوان شهید" در آن طرف 
خیابان, مانند نور ماه صورت کلنل را روشن کرده بود و روی رنگ سبز 
زیتونی لباس مهمان‌هایش می‌افتاد. ترکیب اين رنگ با بخار باران یا ذرات 
مه, غیاری سفیدرنگ تشکیل می‌داد و بر سردوشی لباس‌ها و نوک کلاه‌هایشان 
می‌تابید. کلنل توانست نیمرخ آنها را بیند. هردو آنها جوان بودند و تفنگ‌هایی 
را بر دوششان حمل می‌کردند. شاید به اين دلیل بود که کلنل حتی نمی‌خواست 
به آنها شب‌بخیر بگوید. او تسلیم شد و منتظر ماند تا این دو مرد جوان چیزی 
بگویند. هرچه که باشد و هر کاری دوست داشته باشند با او انجام دهند. 
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زیاد طول نکشید. یکی از آنها چراغ‌قوه‌ای از جیبش درآورد و با اینکه 
زیر ور سرد حجله؛ به‌عوبی می‌توانست صورت کلنل را ببیند اما چرلغ را 
به صورت کلئل گرفت. آن را به‌سمت حیاط خیس و باران‌زده چرخاند و 
قبل از اينکه آب موجود در حوض نور آن را منعکس کندء آن را به‌سمت 
پایین و به‌سمت گالش‌های خیس کلنل گرفت و سپس آن را خاموش کرد. 
انگار که منتظر دوستش بود تا حرکت کند. 

سژالات زیادی ذهن کلئل را به خود مشفول کرده بود. هنگامی که حمیده 
و قوزکرده؛ با آن نگاه ترسیده و زل‌زده آنجا و در زیر باران ایستاده بود. شیه 
علامت سژالی بود که کودکی بدخط آن را کشیده بود. اما هیچ سژالی به زبان 
او نیامد: حتی یک کلام هم نتوانست ادا کند. حتی نمی‌توانست ساده‌ترین 
شکل سلام و احوالپرسی را به زبان بیاورد. او فقط به آن دو مرد جوانی که 
هنوز بیرون ایستاده بودند زل زده بود. انگار در هوای بارانی و در جایی- 
دنبال چیزی در حجله می‌گشت. 

آنها به همرچیزی که دلشان می‌خواست فکر می‌کردند» اما چیزی که ذهن 
کلنل را به خود مشغول کرده بوده کاملاً جدا از ترسی که مانند رود در او 
جاری برد این بود که اين دو دقیقاً ممسن محمدتقی و کوچک بودند. 

تمام آنچه که او می‌توانست بدان بیندیشد این بود که اگر محمدتقی زنده 
بود در اسفندماه بیست‌ویک‌ساله می‌شد دقیفاً دوازدهم اسفند سال ۸۱۳۶۱ و 
اگر مسعود کوچک زنده بود؛ الان بیست‌وشش سالش بود. 

چه کاری می‌توانستم انجام بدهم؟ 

چه‌کار باید می‌کردم؟ 

چیزی نبود هیچچیزی نبود که من بتوانم انجام دهم. در آن زمان» همه‌چیز 
از کنترل من خارج بود. بچه‌ها بزرگ شده بودند. آنها ذهنیت و عقاید خودشان 
را داشتند و نیازی نبود که من به آنها چیزی بگویم. دست بردارا آیا من 
می‌توانستم به آنها بگویم اینفدر عجول و بی‌پروا نیاشند؟ 





۸ زوا کلنل 


در آن زمان انقلابی در جریان بوده می‌دانید که چه می‌گویم و هرکسی 
مرد خودش بود. به‌جز جوانان, شما نمی‌توانید بگوپید که جوانان کاملاً به 
میل و اراده شخصی خود حرکتی می‌کردند, 

همه جوانان سعی داشتند وارد انقلاب شوند. و از اين طریق به زندگی 
خود معنایی ببخشند. انقلاب به آنها هیجان می‌بخشيد و باعث می‌شد فشار 
آنها بالا رود. آنها موجی از هیجان را به جنبش درآورده بردند. مانند قمری 
که بالا و بالاتر پرواز می‌کند تا به خحورشید برسد و سپس می‌سوزد. این عین 
حفیقت است در مورد جوانان ما! انقلاب پسران مرا از من دور کرد و من 
نمی‌دانم آنها دقیقاً در چه نقطه‌ای سوختند و یا هنوز به اين دلیل می‌سوزند. 
ما باید برای همسایه‌هامان برای همشهری‌ها و هموطنان‌مان دلمان بسوزد. 
اگر هرکدام از اين جوانان از مرز قربانگاه با بدن‌های نیمه‌سوخته برمی‌گشتند, 
اگر آنها از آن ارتفاع سقوط می‌کردند تا پی ببرند» حقیقتی که بافتهاند چجیزی 
نیست جز مشتی اصول و عقاید سطحی و ایدئولوژی جعلی... 

سپس این گدازه تابان به رودی از آتش غضبناک تبدیل می‌شود. 

«پسء حالاء دوستان! بیرون نایستید. بیاید دانعل.» 

دیگر چه می‌توائست بگوید؟ با اينکه آنها کارت شناسایی خود را به کللل 
نشان نداده بودنده او نتوانست نسبت به ورود آنها به داحل خانه اعتراض 
کند. 

حقیقت این است که من ترسیده‌ام» مدت ژیادی است که من می‌ترسم... 
ممکن است در حباط را قفل نکرده باشد. دقیقاً همان چیزی که در صورت 
قفل نکردن در ممکن بود رخ دهد اتفاق افتد. قفل کردن دره دومین خوی 
طبیعی کلنل شده بود. این کار آگاهانه و به‌دلیل محافظت از اموالش انجام 
نمی‌شد» فقط عادتی بود زاده ترس. 

من می‌ترسم دوست من؛ من می‌ترسم. نمی‌دانم ترسم از چیست و یا از 
کیست, اما احساس می‌کنم مردم چیزی فرأتر از لیاسی هستند که بر تن 
دارند. من فکر می‌کنم انسان برهنه و عریان قدم بر اين جهان می‌گذارد و 
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بیشتر اوقات, حتی قادر نیستم خودم را بدون لباس ببینم و تصور کنم. تمام 
این رفتارها؛ منش‌هاء ادب و احترامی که در جهان موجود است درواقع چیز 
ژیادی در مورد مردم نمی‌گوید. وقتی در مردم دقیق می‌شوم و به آنها دقت 
می‌کنم. از اينکه با کسی که رویرو می‌شوم انسان نیست شکه می‌شوم. آنها 
گله‌ای از وحوش را برای من تداعی می‌کنند. بوفالریی که در حال لگدکوبی 
و رم کردن است - احتمالاً آنها را در فیلمی دیدم. چشمانم را ریز کردم تا 
بتوانم آن تصویر را بیرون بکشم. و شاید آنها خودشان از روی ترس آن 
صحنه‌ها و تصاویر را بستند. 

همچنان که گله‌های انسان را می‌بینم. با شاخ‌های عجیبشان که از سرشان 





بیرون زده می‌خواهند همه‌چیز را حراب کنند. آنها می‌خواهند مرا نیز تابود 
کنند. اين انباشته‌ی کوچکی از استخوان را. یک کابوس - دوست من. 

«دوست خوب من, چرا نمی‌آیی داخل و بنشینی؟ اوه بله باید به شما 
هشدار پدهم. آن صندلی‌های خمیده چوبی فرسوده شدند. و ممکن است 
مانند پوپادوم» با نشستن روی آنها به آسانی بشکنند. 

به قول قدیمی‌ها: چیزهایی که ما داریم درست همان چیزی است که 
داریم» مهمان» مهمان است دیگر. به‌هرحال» لطفاً بفرمایید بنشینید.» 

آنها خواهند نشست. اینطور نیست...؟ 

بله یک صندلی برای آقایان محترم... شاید یک حوله... 

او می‌توانست برود و یک حوله بیاورد تا موهای مفید و خحیس و 
صورت و گردنش را با آن شک کند. اما دیگر خبلی دیر شده بود. این فکر 
دیر به ذهنش رسیده بود. تنها کاری که می‌توانست بکند این بود که سیگاری 
روشن کند و روی یکی از صندلی‌های تریاکی‌رنگ و پشت به بخاری بنشیند. 
با اینکه مجبور بود دست چپش را نگه دارد تا نلرزد اما نوعی آرامش و 
خونسردی سراسر وجودش را گرفته بود. بدتر از همه اینکه, سیگارش هم 
نکان می‌خورد. انگار که سیگارش آنجا و در دستان او برای خود حیاتی 
به‌دست آورده باشد. مائند دیگران رشد نکرده بود؛ اینجاء همه همدیگر را 





۱ زوا کلئل 


می‌شناسند. اگر بتوانم خودم را کنترل کنم و حواسم را جمع کنم» بی‌شک 
مهمانانم را خواهم شناخت و یا حداقل پدر مادرشان را خواهم شناخت. 
درست است که من در اين شهر متولد نشدم. اما آنقدر در اینجا زندگی 
کرده‌ام که پروانهام اینجا به‌دنیا آمد. هنگامی که به این شهر آمدیم امیر» فرزند 
ارشد من بیشتر از پانزده سال نداشت و پسرهای وسطی آنقدر کوچک بودند 
که هیچ‌وقت نتوانستند مانند برمی‌های اینجا صحبت کنند. اگر ذهنم یاری 
کند, مطمثتم که می‌توانم مهمانانم را قانع کنم که محمدتقی و مسعود را 
می‌شناسند. اصلاً شاید آنها قبلاً با هم دوست بودند. شک ندارم آنها با هم 
یک مدرسه می‌رفتند و سر یک میز می‌نشستند, حتی اگر اینطور هم نباشده 
حتماً در آشوب و سروصدای انقلاب همدیگر را دیده‌اند.., 

مهمان‌هايش ساکت بودند انگار که از بودن در آنجا معذب باشنده روی 
خود را برگرداندند. 

بالاخره؛ یکی از آنها که برای کلنل یادآور محمدنقی بود - حداقل اینکه 
کلنل می‌خواست اینطوری باشه - دیگر نتوائست این وضم را تحمل کند. 
بلند شد و رفت سمت عکس بزرگ کلنل و درحالی‌که بند نیم‌تن‌اش از 
پشت آویزان بوده مدت زیادی به عکس محمدتقی زل زد. 

در همین حال» جوان دیگر» که کلنل او را شبیه مسعود می‌دانست» و 
درست مقابل او نشسته و دستانش را قلاب کرده و آرنجش را روی میز 
گذاشته بود, در سکوت به رومیزی نخ‌نما و قدیمی قرمزرنگ زل زده بود. 

اگر کسی آنها را می‌دید. می‌گفت که اين پسرها از اول خحجالتی بودند و 
این‌شکلی به‌دنیا آمدنده ولی به‌دلیل نوعی اجبار ترسناکی که درون آنها به 
کمین نشمته بود و در یک چشم به‌هم زدن, آنها را به وحشی‌ترین حیوانات 
تبدیل کرده بود. حیواناتی که از ابتدای تاریخ, فقط برای اینکه خودشان را 
ثابت کننده به‌سمت انواع جرم و جنایت کشیده شدند. آنها دستوراتشان را 
دنیال می‌کنند و اسم کارهایشان را قهرمانی می‌گذارند. آیا ما می‌توانیم آنها را 
مقصر بدائیم؟ 





زوال کننل "۷ 


اما در مورد ما چه؟ مردمی که این کلوخ‌های کوچک را به خحیابان پرتاب 
کردیم و آنها در آغوش مردمانی افتادند که اولین تاجران تبه‌کاری بودند, 

و ما فقط نشستیم و منتظر ماندیم تا آنها تبدیل به چوبی شوند که پشت 
شهرمان را با خاک بیاورند... 

«محمدتقی من سال اول داروسازی بود..» 

شاید مکالمه بین آنها بدین صورت بوده باشد و شاید هم نه» کلتل از 
شیوه ایستادن آنها دریافت که او پسرش را می‌شناسد. کلنل می‌حواست باور 
کند که او محمدتقی را می‌شناخت؛ اگرچه او شک داشت که شناخت و عدم 
شنانعت شخصی چون ار هیچ تغییری در شرایطش ایجاد نمی‌کرد. 

اما فقط یک لحظه این فکر ذهن کلنل را از طوفان افکارش دور کرد. 

ار درست مثل محمدتقی عجول است. 

که احتمالاً به اين دلیل بود که او مدت زیادی در جلوی عکس نایستاد و 
کلنل هم قکر نمی‌کرد که او زمان زیادی را جلوی عکس پروانه سپری کند. 

پسر چوان, در عوض نشست و به ساعتش نگاه کرد و نگاه دیگری هم 
به همکارش انداخت. کلنل فکر کرد که مرد جوان ممکن است نگران زمان 
باشد. زیرا زمان سپری شده و هیچ توضیحی داده نشده است. خود کلنل هم 
به‌عاطر تاشی‌گری و تردید اين دو مرد عصبانی بود. ار هنوز نمی‌دانست 
ضربه نهایی کی فرود می‌آید. فقط مجبور بود منتظر بنشیند. خوب می‌دانست 
که این دو مرد که انگار از حورشيد به زمین برگشته باشند, آب شده بودند و 
متلاشی به‌نظر می‌آمدند. 

آنها این وقت شب به اين دلیل در را نزده بودند که نمک به زخم او 
بپاشند. تنها کاری که او می‌توانست انجام دهد این بود که صبر کند. پس» 
آنقدر صبر کرد تا بالاغره یکی از آنها پرسید: «بسیارخبه ما تو را می‌بریم به 
اداره آگاهی.» 

«اداره آگاهی؟ه 


«کلنل, وقتی رفتبم آنجاه همه‌چیز معلوم می‌شود.» 





۱۳ زوال کلنل 


اکنون» تنها کاری که باید بکنم اين است که سعی کنم حشمگین و 
متعجب به‌نظر نرسم. باید مراقب رفتار خود باشم. سال‌هاست که به خودم 
می‌گویم نباید جوش بیاورم و از کوره دربروم. نباید اجازه دهم دوباره چیزی 
مرا ب‌هم بریزد و پریشان کند. نه» هر اتفاقی که بیفتد من نباید تعجب کنم. 
این تنها راه کنترل خحود در مقابل اتفاقات عجیب است. به‌مرحال من در 
گذشته زندگی می‌کنم. شاید گناه‌ام حدمت سربازی در ارتش شاهنشاهی» یا 
اینکه قرار است کوچک به خحط مقدم جبهه برود. یا شاید اتفاقی برای 
همسرم افتاده و يا برای پروانه... تمی‌دانم. 

ممکن است یکی از اين هزار فکر باشد. اما در دلم آشوب است و نمی‌توانم 
کاری در این‌باره انجام دهم! نه هیچ کاری| ببین! به من نگاه کن| من حتی 
نمی‌توانم بدون اينکه در را قفل کنم از پله‌ها پایین بروم. 

خوب شد کلاهم را جا نگذاشته‌ام. کلاه روی سرم است. فقط برای اینکه 
مطمئن باشي دستم را روی سرم می‌برم کلاهم را لمس می‌کنم. انقدر 
هوشیارم تا باران به داخل لباسم نرود یقه کتم را بالا بزنم و البته نباید اجازه 
دهم که این دو مرد جوان به وجود امیر در زیرزمین پی ببرند. شاید اهمیتی 
نداشته باشد. اما خودم حسی دارم که اگر آنها پی ببرند امیر من بیش از یک 
سال است که خودش را مخفی کرده است ممکن است همان حس 
کنجکاوی و یا حتی شک را به‌وجود آورد. برای یک زندانی سیاسی سابق 
به‌ویژه اگر زیر چهل سال باشد هیچ دلیل منلقی وجود ندارد که خودش را 
در زیرزمین خانه پدری‌اش مخفی کثد و خود را دوباره به یک زندانی تبدیل 
کرده و تا جایی که مي‌تواند با خانواده‌اش قطع رابطه کند. چنین رفتارهایی 
اغلب مقامات را مشکوک می‌کند. مخصوصاً در مورد جوانی مثل امیر. 
درواقم؛ امیر دیوانه نیست. من حتی نباید در مورد او فکر هم بکنم. بارها 
صحبت‌های او را با حواهرش فرزائه شنیده‌ام او زیاد حرف می‌زند و در 
مورد امیر نگرانی‌های خواهرانه دارد. 








زوال کلنل ۳ 


او تقریبا همسن‌وسال میر است. و هروقت فرصت کند می‌آید و بالای 
زیرزمین روی پله‌ها می‌نشیند و شروع به ابراز نگراتی در مورد او می‌کند. 

برادر! چرا داثماً تو خودت هستی؟ چه شده است؟ دنیا که به آنعر 
نرسیده است. اولاً اينکه دنیا به آخر نرسیده است بعد هم اینکه خیلی‌ها مثل 
تو بیکار هستند. دلیلی وجود ندارد که تو مثل جزامی‌ها به گوشه‌ای بخزی و 
در را روی خودت ببندی. برادر عزیزم! امیرا چه اتفاقی افتاده؟ حداقل به 
فکر پدر باش. از وقتی ما خبر محمدتفی را شنیده‌ايم او واقعاً پیر شده است. 
تو هم نباید مثل او بشوی. 

تو بهتر از هرکس دیگری می‌دانی که پدر واقعاً روزهای سختی داشته 
است. تو پسر بزرگ خانواده‌ای: پس باید بیشتر از همه به فکر خانواده باشی, 
باید بیشتر به ما فکر کنی. من یک زن متأمل هستم. چاره‌ای ندارم. تو خوب 
می‌دانی که شوهرم, آقای قربانی مرا از آمدن به اینجا منع کرده است. پسرم 
خبرچینی می‌کند و پدرش هم همه‌چتیز را به او می‌گوید, 

پسر نمی‌تواند زبانش را نگه دارد و همه‌چیز را می‌گوید. حب او پچه 
است. و نمی‌فهمد. و دخترم. و بچه‌ای که در راه است. و قربانی حاجی‌آق" 
مرد نگرانی است. او به زمین و زمان شک دارد. اما من نمی‌توائم دست روی 
دست بزارم. اگر به دیدنت نیایم آنقدر نگران می‌شوم که انگار دلم آشوب" است! 

ببین داداش! من مجبورم با شوهرم کنار بیایم و از او اطاعت کنم. من 
شاید دیگر به اینجا و دیدن تو نیایم. چون قربانی می‌گوید اگر من به دیدنت 
بیایم این مسثله وارد پرونده‌اش شده و برایش مشکل‌ساز می‌شود. حاجی 
نگران موقعیت خودش است. زیرا آنها به او بدبین می‌شوند. 

او می‌گوید» اين کار ممکن است به قیمت از دست دادن شخلش تمام 
شود. زبان‌ها می‌چرخند و آنها در خانواده, ما را بدتام خواهند کرد. و برادر» 
تو هم خوب می‌دانی که بدنامی که نتوائی از دستش حلاص شوی» سرنوشتی 
است بدتر از اینکه سقف خانه به سرت بریزد. 





1 ژوال کلتل 


من به هر مراسم ختمی که برای اين جواث‌ها برگزار می‌شود می‌روم» زنان 
در مورد تو صحبت می‌کنند. بعضی از آنها زبان تلخ و تندی دارند. اما من 
نمی‌توانم نروم! وقتی کسی اینطور بدنام می‌شود» هميشه می‌خواهد از خودش 
فرار کند. من هميشه می‌خواهم په همه بگویم که من آن شخصی نیستم که 
شما فکرش را می‌کنید. من شخص دیگری هستم. آما در افکارم هميشه با تو 
هستم. 

پس داداش عزیزم! من مجبورم از تو یا بهتر بگویم از خودم دوری کنم. 
اما هریار که تو را می‌بينم و یا به تو فکر می‌کنم: هربار که به وضعیت پدر 
فکر می‌کنم» اینکه چطور روزیه‌روز کوچکتر می‌شوده بفض گلویم را 
می‌گیرد و قلبم از جا درمی‌آید. آرزو می‌کنم زمین دهان باز کند و مرا ببلعد. 

امیر.. امیره داداش عزیزم» چیزی بگو به‌نعاطر خدا چیزی بگوء جواب 
من را بده. اگر آینطوری ادامه بدهی پدر دق می‌کند. ببین| تو خیلی پسر خوبی 
بودی» چه شد که یک‌دفعه ایتطور شدی؟ تو هميشه مردم را نصیحت 
می‌کردی و چیزهای خوب به آنها باد می‌دادی. شاگردهای تو مثل پروانه‌ی 
دور شمع؛ دور تو حلقه می‌زدند. آنها تو را مثل برادر بزرگترشان دوست داشتند. 
داداش عزیزم تو دیگر موهایت سفید شده, 

من همچنان که دوباره و برای صدمین‌بار مشغول خواندن قصه منوچهره 
سلم» تور و ایرج بودم» می‌شنیدم که او همینطور ادامه می‌دهد. من آنچنان به 
این داستان‌ها خو گرفته بودم که تصور می‌کردم خودم هم در زندگی اين 
شخصیت‌ها گیر افتادهام.* 

من تازگی‌ها متوجه شدم که چشم امیر بیشتر از قبل لوچ شده است: بیان 
او خالی‌تر از هميشه بود. و نوعی فضاء چیزی بین خحجالت‌زدگی و شرم 
وحشت و تردید - در هر رخدادی, نوعی احساس که فراتر از افسردگی 
بود - چشمانش را پر کرده بود. موهای بلند و چرب او بر روی شانه‌هایش 
ريخته و چند تار موی سفید» نه‌فقط جلوی سرش, بلکه در وسط موهایش 
نیز ظاهر شده بود. من پسرم را از شیشه یخ‌بسته زیرزمین می‌دیدم؛ او روزبه‌روز 
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آب می‌رفت و جلوی چشمانم پیر می‌شد. و من نمی‌توانستم هیچ کاری برای 
او انجام دهم. بعضی شب‌ها صدای جیغش را می‌شنیدم و در کابوس‌های 
ترسناکش او را حس می‌کردم. کابوس‌هایی مانند فاجعه و مصیبت» سقوط 
مردم از پشت‌بام‌ها و یا سقوط برج‌هایی از صخره بر گودال‌ها که فرود آمده 
و به پوچی تبدیل می‌شوند. کابوس جوانانی که به فهفرای افسردگی و 
ناامیدی کشیده می‌شوند. کابوس چهره‌های کج‌ومعوج که فقط روی درد را 
به خود دیده‌اند. فقط درد. خواب گریه‌های وحشتناک, خواب پدرانی که 
پسرانشان را به سلاخ‌خانه می‌برند تا به همه‌چیز پایان دهند. و خواب زنانی 
که رحم‌هاشان را می‌شکافند تا اينکه دیگر هیچ تخمی را پرورش ندهند و 
این تنها کاری است که آنها می‌توانند انجام دهند, دیگر هیچ... و صدای 
جیغ؛ جیغ‌های بی‌صدای افسردگی و ناامیدی خفه می‌شدند. 

او میتلا به طاعون شده بود. سال‌ها طول کشید تا من بدون اینکه حودم 
دیوانه شوم به دیدن اینها عادت کنم. اما هنوز امیر نتوانسته است با این 
مسائل, عادی برخورد کند. به‌نظر می‌رسد او با نوعی حس گناه و عذاب 
وجدان درگیر است؛ مانند استخوان لای زخم فرو رود. امیر برای من هنوز 
یک پسربچه است. اما نه آنقدر کم‌سن که نصیحت‌های مرا بپذیرد. هرچه 
بیشتر زمان سپری می‌شود انگار ما زبان مشترکمان را از دست مي‌دهيم. او 
علاقه‌ای به صمیمی شدن ندارد و من از صحبت کردن خحجلم. چه به او 
بگویم که اجبار نباشد و حکم تدبیر برای او نداشته باشد؟ یک ملت چگونه 
می‌تواند چنین سکوت طولانی و این‌همه سخنان ناگفته را تحمل کند؟ 

فقط می‌ماند فرزانه. او هم هر زمان بتواند از دست شوهرش فرار کند می‌آید 
و سری می‌زند. آو سعی می‌کند به شیوه‌هایی خالی از هنر امیر را یکشد بیرون. 

زیرا او می‌تواند نگرانی‌های بزرگ را در کلمات؛ کوچک کند و در مورد 
اینکه چگونه مسائل را ادا کند» اندکی مضطرب است. فرزانه هميشه روی 
ارلین پله زیرزمین می‌نشیند. درحالی‌که بچه‌اش را مثل یک زن خوب در 


۶ وال کلثل 


آغوش گرفته, همچنان که با آمیر صحبت می‌کند با آرامی گریه می‌کند و اگر 
من توجه کنم تا حدودی سر درمی‌آورم که چه می‌گوید: 

«دارم از غصه می‌میرم؛ امیر حداقل به من رحم کن... من نمی‌توانم بنشینم 
و ببینم تو جلوی چشمانم آب می‌شوی و از دست می‌روی... من همین حالا 
هم تو را از دست دادم. اول محمدتقی: بعد مسعود خب... ما دفیقاً نمی‌دانیم 
چه بلایی سرش آمده ولی من کم‌کم دیگر دارم ننامید می‌شوم. و پروآن 
همان... پروائ... خواهر کوچکم» امیرا روی این زمین هیچ‌چیز جز مرگ 
قطعی نیست: مرگی که اکنون احترامش و جایگاه خود را از دست داده است. 
هروقت که تصور می‌کنم آنها یک روز جسد مسعود یا حداقل پلاکاش را 
می‌آورنده می‌خندم» چون نمی‌دانم چکار کنم. و هروقت به روزی که جسد 
محمدتقی را آوردند فکر می‌کنم و اینکه ثمی‌دانستم باید چکار کنم؛ فقط 
گریه می‌کنم. 

مرگه مرگ همه برادرهای مرا برده... بیین چه به روز ما آمده که من 
ایتقدر راحت در مورد مرگ صحبت می‌کنم. چه بر سر خواهر کوچک ما 
می‌آید امیر؟ شهر پر شده از حجله‌های شهدا و تابوت‌ها هر روز در این شهر 
حمل می‌شوند و خیابان‌ها پر شده است از خون. و شوهر من هم کارگزار 
مرگ. الان هم که او تصمیم گرفته است... خدا می‌داند می‌خواهد چکار کندا 
برادر کوچولوی من؛ چنان بغضی گلویم را گرفته, که اصلاً نمی‌توائم نفس 
بکشم و تو... اینفدر ساکتی؛ خیلی ساکتی... مرا از اين ناامیدی و افسردگی 
نجات بدها من پژمردگی تو را می‌بينم و اين موضوع دارد مرا می‌کشد. 
حداقل یه کلمه با من حرف بزن! خواهش می‌کنم امیر فقط یک کلمه! 

ه! باورم نمی‌شود که امیر من حافظه‌اش را از دست داده باشد. | ان 
غیرممکن است! اما آن خواب‌های وحشتناک؛ آن کابرس‌های هولناک‌اش... 

کلنل حتی از وقتی که امیر اين کابوس‌ها و خراب‌های وحشتتاک را 
می‌دید هم خیلی حالش بد نبود. او رفتارهای عجیب و غریب نداشت. أو 





زوال کلثل ۷ 


فقط له تختش می‌نشست و سیگار می‌کشید و عرق پیشانی‌اش را با دستمال 
کهنه‌ای پاک می‌کرد. 

او حتی شنیده بود امیر با خودش می‌گفت: «من می‌توانم مقابله کنم» من 
سعی خواهم کرد که مقابله کنم, نقط اگر اين کابوس‌ها بگذارند.» و حتی 
به‌طور کاملا گنگی می‌گفت: «من حواسم را از دست نداده‌ام» قسم می‌خودم 
من هوش و حواسم را از دست نداده ام.» کلنل معتقد بود که پسرش هنوز 
می‌نواند به‌درستی بیندیشد و او هنوز سعی داشت که قوی باشد. تمام اين 
مدت امیر روی مجسمه نیم‌تنه امی رکبیر " کار می‌کرد. کلنل این را از شیشه 
خاک‌گرفته زیرزمین می‌دید. پس او چگونه می‌توانست از پسرش نامید 
شود؟ این من بودم که او را به امیرکبیر معرفی کردم و گفتم او نمونه واقعی 
و الگوی درخشان این ملت است. آیا من حق نداشتم اين کار را بکنم؟ آیا 
من اشتباه کردم؟ اما لحظه‌ای هست که من احساس شرمندگی می‌کنم. حنی 
به خودم تشر می‌زنم و خودم را سرزنش می‌کنم که چرا پسرانم را به این 
شخصیت‌های وطن‌پرست, آزاده معرفی کردم و گاهی اوقات فکر می‌کنم که 
به آنها خیانت کردم. انگار آن لحظه‌ها خیلی زود سپری می‌شوند و در مقز 
من ريشه نمی‌کنند. زیرا من بارها و بارها به نخود می‌گویم که من وظیفه‌ام را 
در مقابل پسرانم انجام داه‌ام. بعضی‌وقت‌ها حتی به خحودم مغرور می‌شرم که 
تمام اين ایده‌های ترقی قرن گذشته را به پسرانم تلقین کرده‌ام. ذهن جوان 
تشته ایده‌های جدید است و به‌عتوان یک پدر حق نداشتم که آنها را محروم 
کنم و به این نیاز کملاً مطقی به‌طور عالی پاسخ ندهم. مگر چه چیزی یک 
ملت و کشور را زنده نگه می‌دارد؟ پس چرا من باید خودم را مقصر بدانم؟ 
درست است. قبول دارم که بعضی اوقات حقیقت را از آنها پنهان کردم و 
بعضی چیزها را به آنها تلقین کردم... اما چه کسی می‌تواند بگوید که آنها به 
ننهایی به چه چیزی می‌رسیدند؟ از اینها گذشته, هیچ‌کسی نمی‌تواند چشم 
یک جوان را ببندد و در برابر چشمانش پرده بیندازد. نه, من نباید از چیزی 
شرمنده باشم و نباید به خودم اجازه دهم که فکر کنم که به نوعی باعث 





۸ زوال کلنل 





ناراحتی پسرانم شده‌ام. چنین فکر و ایده‌ای چرا به ذهن من خطور کرده؟ 
پسرانم, پسرائم. چه بر سر ما آمده که باید برای انجام منطقی‌ترین کارها 
احساس تأسف کنیم؟ 

«باباا بباا مفزم دارد متفجر می‌شودا کلثل جندیار این ضجه اعترا ضآمیز 
را از در و دیوار زیرزمین شنیده بود؟ بارها و بارها وقتی پسرش به نلنخی 
می‌گریست و سرش را در میان دستانش نگه می‌داشت. کلئل این جملات را 
می‌شنید. امیر انگار بعد از هر کابوس بیشتر آب می‌رفت. او چنان خسته 
به‌نظر می‌آمد که انگار تب شدید دارد و از هيچ‌چیز سر درنمی‌آورد. او فکر 
می‌کرد که پسرش خودش را دچار چنان وضعیت سختی کرده است که 
دیگر نمی‌خواهد به چیزی فکر کند. کلنل فکر می‌کرد که او نمی‌تواند جلوی 
خودش را بگیرد. امیر حافظه حود را از دست نداده بود و فرزانه هم که فکر 
می‌کرد چنین اتفافی افتاده است» سجحت در اشتباه بود. کلنل بر این باور بود 
که فرزانه نمی‌بایست به خودش زحمت می‌داد و قطعاًنباید در مورد آنچه 
که برادر و خواهرهایش در مورد امیر می‌گفتند واکنش نشان می‌داد. او 
مطمئن بود یا حداقل فکر می‌کرد مطمئن است که امیر از افکار خواهرش 
پروانه و برادرانش دور شده شاید او جرأت فکر کردن به اين تراژدی را 
نداشت و يا بدتر اينکه میتلا به شک نوعی جذام فکری و یا انزوا شده بود. 
کلثل می‌دانست که اگر کسی در باتلاق افسردگی گیر کند» تقریاًفیرممکن 
است که از اين اوضاع خلاص شود. شما می‌نوانید تمام آنچه را که 
می‌خواهید تغییر دهید. اما در پایاله تسلیم اين سردرگمی می‌شوید و 
همه‌چیز را خراب می‌کنید. 

«من پاسخ معمایی هستم که خخودم درستش کردم که ظاهراً مرگ تنها 
پاسخ آن است. شک دارم؛ نه‌فقط در مورد اينکه به کجای کشورم تعلق دارم؛ 
بلکه در مورد انساییت خودم هم شک کردم. من که هستم؟ چه هستم؟ و به 
کجا تعلق دارم؟» 

کلئل حتماً تمام اين چیزهایی را که امیر می‌گفت» می‌شنید. خود او هر 


زوال کلتل ۹" 


چند وقت یک‌بار دچار چنین حالتی می‌شد؟ چه چیزی است که انسان 
نمی‌تواند اجازه گفتنش را به خود دهد؟ بعد از این‌همه مدت؛ او می‌توانست 
کلمات و جملات پسرش را از صورت فرزانه بخواند. فرزانه لبش را 
می‌گزید و در سکوت گریه می‌کرد. او لاغر شده بود ولی هنوز برای کلنل 
یادآور مادرش بود. او با موهای طلایی؛ چشمان مایل به سبز. پیشانی صاف 
و چانه ظریف و کوچکش, مادرش را برای کلنل تداعی می‌کرد. اما حالاء 
نشانه‌هایی از گیجی و سردرگمی و شکست در صورتش نمایان بود. کلنل 
در صورت فرزانه انعکاسی از وضعیت امیر را می‌دید: شرایطی که همه آنها 
دچارش شده بودند. 

«تر برای همه ماء از دست رفته‌ای» من و خواهرم. اعتقاد و امیدمان را از 
دست داده‌ایم.» 

او می‌دانست» خوب می‌دانست که پسرش در حال تغیبر است» اما مطلقاً 
نمی‌خواست این تغییر را به‌منزله از دست دادن حافظه‌اش ببیند. او تغییر امیر 
را از چپ شدن چشمانش می‌فهمید که او را به ناتوانی و بی‌روحی 
می‌کشاند. تنها علائم زندگی که در او مانده بوده حس ترس شکست و 
شرمندگی بود. هرازچندگاهی با دیدن پسرش از میان شیشه قندیل‌بسته در 
کوچک, هنگامی که می‌دید دارد روی مجسمه امیرکبیر کار می‌کند. امیدوار 
می‌شد. اين کار شاید کمی حال آو را بهتر کند. اما او تأسف می‌خورد که 
هیچ‌چیزی در مورد اتفاقات منزل خضر جاوید به امیر نگفته است.۲ 

او نگران بود که کابرس‌های امیر زیاد شود. آیا باید به امیر می‌گفت که 
اجازه ندهد حضر جاوید به دیدنش بیاید؟ کلنل به این سژال فکر می‌کرد و 
خودش را به‌دلیل متفعل بودن و بی‌ارادگی سرزنش می‌نمود. 

مدت طولانی است سخت در تلاشم تا خونسردی خودم را حفظ کنم و 
ناراحت نشوم. اگر من چیزی در مورد خضر به امیر می‌گفتم. آیا می‌توانستم 
جلوی اتفاقات را بگیرم و یا وقوع آنها را به تأخیر بیندازم؟ نه آقای عزیزا 
پسر من دیگر بچه نبود! 





.۲ زوال کلتل 


حالاء آیا من مطمئنم که در را پشت سرم قفل کردم؟ بله, درست است؛ 
الان کلید در جیبم است. می‌توانم آن را حس کنم. آیا خوب قفلش کردم؟ 
شاید. شاید هم نه. راستش را بخواهید یادم نمی‌آید. چطور می‌توانم مطمثن 
باشم؟ عدم اطمینان چیزی است که تمام نگرانی‌های من از آن نشأت 
می‌گیرد... 

برای کلنل واضح برد که باید در مقابل دو پلیس محترم و مدب قدم 
بردارد. همانطور که آنها می‌دانستند او نیز اين مرحله را خوب می‌شناخت: 
هرکسی که به‌دلیل جرمی دستگیر می‌شد, هر جرمی که باشد یاید بین دو 
پلیس و کمی جلوتر از آنها قدم بردارد. انگار مقرر بوده او از اول چنین راه 
برود. 

شاید قفل کرده باشم. ولی باید مطمئن شوم که در را ققل کرده‌ام یا نه... 

کلئل پیرتر از آنی بود که بخواهد با اين قوانین نانوشته مخالفت کند. 
پشت او حمیدهه سرش افکنده و مدام به زمینی که زیر پایش قرار داشت» زل 
می‌زد. درحالی‌که پشت کتش که انگار بلندتر شده باشد در گل‌ولای کوچه 
می‌کشید و به ساق پایش می‌پیچیده او قدم برمی‌داشت. 

«از این سمت کلنل.1 

بل درست است. من باید با آنها کنار بیایم. 

آنها به انتهای کوچه رسیده بودند و می‌خواستند وارد خحیابان اصلی شوند. 
در هر گوشه. حجله شهید جوانی قرار داشت که نورانی بود و خیابان را نیز 
روشن می‌کرد. آنها داشتند به میدان شهر می‌رسیدند و اداره آگاهی سمت 
چپ او قرار داشت. هنگامی که از در حجله دیگر شهدا که در دو طرف 
خیابان قرار داشت عبور کردند. گام‌هاشان را بلندتر برداشته و بالا رفتند. راءپله 
تاریک و ساکت بود و تنها یک چراغ عریان و بی‌روح سقفی آن را روشن 
می‌کرد. کثتل با خود فکر کرد: این بیشتر به‌دلیل حساب کتاب اقتصادی 
آنهاست.» او در راءپله‌ها که از همه گذرگاه‌ها و مسیرها خیس‌تر و گلی‌تر 
بود. احتباط می‌کرد و البته اين احتباط اقتضای سنش بود. 





زوال کلتل "۳ 


حتی پیش از این اتهام ناشایست, کلئل قبلاً حتی یک‌بار هم به‌دلیل قمار 
و يا ورق‌بازی اینجا نیامده بود. او حتی یک نشانه هم در دستش نداشت. اما 
می‌دانست که طبقه بالایی اين ساختمان قبلاً سالن بیلیارد بوده است. او در 
دوران جوانی‌اش سه‌تار می‌زد» و هنوز هم می‌خواست سهتار بنوازد؛ او 
تازگی‌ها یک جفت قُمری خریده بود و هنوز به قناری دخترش پروانه 
علاقه‌مند بود. با اینکه بیشتر از یک‌بار در عمرش بازی بیلیارد را ندیده بود 
الان؛ بیهوده تلاش می‌کرد تا به‌یاد بیاورد چگونه بیلیارد بازی می‌کنند. و الان 
وقتی می‌دید که مردی پشت میزی که با رومیزی سبزرنگ و کهنه پوشیده 
شده بود نشسته است و تصویر دامادم؛ قربانی را به ذهن من می‌آورد - با 
دو نفر دیگر در طرف دیگر او مطمتن بود که این میز باید یکی از میزهای 
قدیمی بیلیارد باشد که کوسن‌هایش نخ‌نما شده و حالا اداره آگاهی از آن 
به‌طور موقتی به‌عنوان میز استفاده می‌کند. دو پلیسی که او را به اینجا آورده 
بودند. در دو طرف میز نشستند. 

«شما قبلاً افسر بودید کلنل؟» 

بله... بودم.» 

«اگر خودتان می‌خواهید جسد را برای دفن کردن تحویل بگیرید. باید 
مبلغی به صندوق ما واریز کنید.» 

می‌دانم... البته.» 

همه‌چیز آماده است. 





آقایان محترم تا پایان مراسم خحاکسپاری شما را 
همراهی خواهند کرد. لطفاًاینجا را امضا کنید... 

دبله... حتمأ؛ حتماً فربان‌اه 

فکر کنم» قبلاً گفته‌ام که من مدت‌زمان زیادی است که انتظار خبر 
خوشی را ندارم. اما اينکه چرا آنها خبر به اين بدی را در بدترین موقع شب 
و در بدترین مکان می‌دهند حتی نمی‌شود سژال کرد. خب حالاء این وقت 
شب. من چگونه می‌توانم چنین بی‌حره‌تی و بی‌آبرویی را تحمل کنم؟ 





۷۲ زوال کلتل 


البته» کلنل خوب می‌دانست که دلیل کشاندن ار به اینجا در اين وقت 
شب این بود که این اطمینان را به او بدهند که این موضوع تمام شده و کار 
قبل از صبح انجام می‌شود. هرکسی با اندکی فکر می‌تواند بدون حلاجی 
کردن مسائل, از آن سر دربیاورد. بدین مفهوم بود که او با مأموران فضایی 
همکاری کند و از سژالات بزدلانه و احمقانه بپرهیزد. کلئل خوب می‌دانست 
و اين نکته را هضم کرده بود که مراسم خاکسپاری پروانه باید به‌طور سری» 
در فا و دور از هرگونه گربه و زاری انجام شود. بتابراین, اولین قدم اين 
بود که خودش هم باید سعی کند به‌جای گریستن و زاری کردن, خود را 
کنترل کرده و خونسرد باشد تا بتواند آرام, متین و نیز کاملاً مطیع و در عین 
حال. محکم و استوار ظاهر شود. خلاصه, او باید کاری را که لازم است 
انجام دهد و لحن تیز و تند آنها, حتی مانع قکر کردن به یک مراسم سوگواری 
می‌شد. و فکر هرگونه زیاده‌روی در عزاداری را از بین می‌برد. بنابراین» کلتل 
به‌جای دست‌به‌کار شدن, برای مدتی آنجا مات و مبهوت ایستاد. ۱ 





او قادر نبود جایی برای پرداخت پول پیدا کند. به‌سمت میز بیلیارد 
برگشت و تمام فیش‌هایی را که در جیبش داشت بیرون ریخت. در این میان 
تعدادی نام‌گذاری از کوچک و بزرگ وجود داشت. و او دقیقاً نمی‌دانست 
چقدر بدهکار است. کل اين کاغذپاره‌ها را روی رومیزی کهته ریخت با این 
امید که شانسی برای حل مشکل وجود داشته باشد. اما چیزی که هنوز باعث 
نگرانی کلنل بود این برد که او در مورد بازی بیلیارد اشتباه کرده بود. حدود 
سی سال پیش و یا حتی بیشتر؟ حدوداً در زمان مصدق, یک بعدازظهر 
پائیزی» با یکی از دوستان انسرش, که مدتی بعد از آن به او شلیک شد به 
یک سالن بیلیارد رفته بود. هردوی آنها ستوان بودند و در خیابان لاله‌زار* 
قدم می‌زدند. که دوستش پیشنهاد داد بروند و یکی‌دو دست بازی کنند. کلنل 
چیزی در مورد اين بازی نمی‌دانست و تعجب‌آور نیست که بازی را بالعت. 
اما او با وضوح جزئیات آن سالن را بهباد داشت میزهای سبزرنگش, توپ‌های 
رنگ روشنش, مثث‌های خوش‌فرم چربی‌اش» چوب‌های خوش‌ساختش و 





زوال کلنل ۲۳ 


تکه‌های کوچک گچ و بطری‌های خالی لیموناد و صحبت‌های دوستش که 
می‌گفت این بازی در ابتدا از روسیه آمده است و این‌چنین او نزدیک مردی 
شد که پشت میز نشسته بود و انگار که بخواهد اعترافی کند. گفت: امن 
اشتباه کردم... یک اشتباه» مرا بیخشید؛ من فرآموش کردم که در گذشته 
یکبار استوکر بازی کرده‌ام.4 
«عذر می‌خواهم؟» 
«چیزی نیست قربان... هیچ. 





بز.. یک‌دفعه به ذهنم رسید و از زبانم 
دررفت. می‌دانید, من بعضی‌وقت‌ها نمی‌توانم جلوی خودم را بگیرم و بعضی 
چیزها را نگویم. چیزی درونم باعث می‌شود که هرازچندگاهی بخواهم تمام 
گناهان گذشته‌ام را کنکاش کرده و بشکافم و در مورد آنها به کسی چیزی 
بگویم.» 

مرد پشت میز اندکی عقب‌تر رفت» به کلنل زل زد و به مدت طولانی 
نگاه عجیبی به صورت او انداعت که گویی چیز عجیبی در آن نمایان بود. 
کلنل با فهم اينکه این مرد حتی سرسوزئی هم از حرف‌های او سر درنیاورده: 
برگشت. 

احتمالاً قادر نبود بفهمد چه در ذهن کلنل می‌گذرد و چرا آنقدر پراکنده 
صحبت می‌کند. او مطمثن بود که اگر کس دیگری جای او بود. نیز به این 
چیزها فکر می‌کرد. و در مورد گذشته‌اش می‌اندیشید و سعی می‌کرد دلیلی 
برای گناهانش پیدا کند و حداقل نوعی خودآزمایی داشته باشد. چه دلیلی 
ممکن است داشته باشد که من در گذشته کاری انجام داده باشم و اکنون 
ب‌حاطر آن مجازات شوم؟ چگونه هرکس دیگری می‌تواند بفهمد که من در 
هر قدم و پا هر نفسی که می‌کشم احساس گناه می‌کنم و احساس خفگی به 
من دست می‌دهد؟ چنان چنگی به من می‌زند که احساس می‌کنم کل وجودم 
زیر سوال می‌رود. آنقدر قوی است که من نمی‌دانم با خود چکار کنم. 
به‌جایی رسیده است که من تصور می‌کنم توسط دو نفر پلیس مخفی احاطه 
شده‌ام و آنها ناظر تمام کارهایی که انجام می‌دهم هستند. فکر می‌کنم باید 





۴ زوا کلئل 


شاکر باشم که از وقتی که زخم معده‌ام حوب شده؛ مشروب خوردن را کنار 
گذاشتم. و بعد از کشتن همسرم. دیگر علاقه‌ام را نسیت ه زنان از دست 
دادام. پس اگر هم به کسی نگاه کتم» از جانب من هیچ خطری او را تهدید 
نخواهد کرد و با خدای نکرده با شیفته او شدن, دامن خود را آلوده نمی‌کنم. 
من درگیر هیچ نوع تجارت و معامله تجاری نیستم. پس در هیچ‌گونه دزدی 
و یا کلابرداری دخیل نمی‌باشم. اينکه چگونه اموراتم را می‌گذرانم باید 
بگویم که من و پسرانم با سرمایه اندکی که کنار گذاشتيم. زندگی‌مان را اداره 
می‌کنيم. 

اگر کسی بخواهد مرا بازجویی کند درخواهد یافت که من حتی یک 
پاکت سیگار نیز از دخترم» که الان همسر حاجی آقای قربانی است نگرفتهام 
یا حتی پیش نیامده است قهوه‌خانه بوسف‌نقلی را بدون پرداخت پول 
چایی‌ام ترک کنم. من اعتقادی به سخت زندگی کردن ندارم. حتی نمی‌توانم 
نواختن سه‌تار را شروع کنم. 

من قبلاً هميشه سه‌تار می‌زدم و اکنون هم دوست دارم برنم. اما الان 
دستانم خیلی تعادل ندارند و آنقدر می‌لرزند که نمی‌توانم چیزی را در دستانم 
کتترل کنم و نگه دارم. سال‌هاست که سه‌تارم را دست نگرفتم و آنجا داعل 
جلداش روی دیوار مانده و به اندازه یک انگشت گردوخاک روی آن نشسته 
است. حتی پلیس هم وقتی آن را دید واکنشی نشان نداد. دیگر چه؟ دو 
نکته مهم: من در زندگی‌ام دو گناه کبیره مرتکب شدهام. یکی کشتن همسرم 
و دیگری افرمانی از دستور پیوستن به عملیات ظفار , من همسرم را کشتم. 
درست است. به ظفار نرفتم. این هم درست است. 

چرا باید برای من مهم باشد که بریتانیایی‌ها نمی‌خواستند سلطان را 
به‌خادلر تعدادی دمقان پابرهنه سرنگون کنند؟ 

چه اهمیتی می‌تواند داشته باشد که آنها می‌خواستند افتخار هم‌رزم بودن 
را به ما بدهند و از طریق هزینه‌های عملیات از شاه سواری بگیرند؟ 

من فقط می‌دانستم که باید نه بگویم و گفتم. مردی که پشت میز فلانل 





زوال کلنل ۷۵ 


سبزرنگ نگسته بود بلند شد. او درحالی‌که شکمش را تو می‌داده راست 
ایستاد. لحن جدی‌اش نشان می‌داد که دارد عصبانی می‌شود: «خب. منتظر 
چه هستی, دارد صبح می‌شود؟» 

دو مرد جوان وارد عمل شدند. یکی از آنها کلنل را با آرنج استخوانی و 
لاغر گرفت و رویش را برگرداند. درحالی که دیگری فاکتور را برای پرداحت 
کردن در جیب کلنل گذاشت. 

«همه‌چیز آماده است کلنل.» 

می‌دانم قربان؛ می‌دانم.» 


بت 


«ظفار, یک پست مهم و بااعتبار است» کلنل! مثل تخمین و آزمایش است که 
اعلیحضرت فرمانده‌های وطن‌دوستی مثل شما را در آن نگه می‌دارد. من به 
شما تبریک می‌گویم.» 

اقربان» من..» 

«موفق باشی, کلنلا 

«درواقم مسئله این است که همانطور که می‌دانید من درگیر حل یک 
موضوع خانوادگی هستم.» 

«آن موضوع را از ذهنت بیرون بینداز. هیچ‌چیزی از آن برای تو به‌دست 
نمی‌آید. همین.» 

«اما ژنرال, مسئله همسرم است... 

«تو باید به عواقب فکر کنی, کلنل چون او اسم تو را با خودش دارد..» 

«اما قربان: من فقط یک سرباز عادی‌ام...» 

همه ما سربازیم کلل! من منظورم را واضح بپان نکردم؟» 

شب بود که آنها کلنل را به مرکز فرماندهی فرستادند. او با خود فکر 
کرد. شب زمان ارتکاب جرم است و نیز زمانی که جرم و جنایت در آن 
برنامه‌ریزی می‌شود و شواهد. و مدارک دفن می‌شوند. مجرمان از روشنایی 





۶ زوال کللل 


روز می‌ترسند و سعی می‌کنند دلیل و مدرک جرم را شب‌هنگام و قبل از 
سپیده از دستانشان بشورند و آنها را از وجدان گناه‌کار دوستانشان مخفی 
کنند. پس به اين دلیل بود که کلنل هم شب‌هنگام در مورد آن جرم تصمیم 
گرفت. او قطعاً از این فرمان پیروی خواهد کرد. هنگامی که او نامه فرمان را 
از دستان سفید و پف‌کرده ژنرال گرفت» تصمیم گرفت که همسرش را 
بکشد. او نمی‌توانست خودش را فانم کند که به ظفار برود و در آنجا مشتی 
شورشی گرسنه را تنها به اين دلیل که آنها «تهدید شوروی هستند» قتل‌عام 
کند. او دیگر نمی‌توانست با اين دروغ زندگی را ادامه دهد که مچبور به 
زندگی کردن است. 

من پوشه‌ای را که فرمان داخل آن بود زیر بغلم گذاشتم و به حالت آماده 
باش پا خبردار نظامی از قرارگاه بیرون رفته و به راننده گفتم مرا به خارج از 
شهر به خانه‌ام برساند. شاید حواسم را از دست داده و یا بالاخره به‌دست 
آورده بودم. حواس یک شخص در هر صورت چه می‌تواند باشد؟ 

«از این‌طرف کلنل.» 

«بله, بله البته...» 

او می‌دانست همه‌چیز آماده است. زیاد منتظر مانده بود و اکنون دیگر 
باید می‌رفت. باید از در و پله‌هایی که وارد شده بود بیرون می‌رفت. بیرون: 
کنار آمپولانس و در زیر باران» او فقط توانست دو مرد جوانی را که به 
خانه‌اش آمده بودند بشناسد. 

هنگامی که آنها کلاه لباسشان را روی سرشان می‌کشیدند, وله‌های 
تفنگشان در زیر باران و به‌دلیل نور حجله‌های شهدا می‌درخشید. شلوار و 
چکمه‌های آنها خیس و گلی شده بود. به‌یاد داشت که مرد جوان‌تر موهای 
کم‌پشتش را روی صورتش خوابانده بود. درحالی‌که صورت جوانی که 
بزرگتر بود کم کم داشت سبز می‌شد (ريش درمی‌آورد), و حالا کلنل آمبولانسی 
را که انگار با باران شسته می‌شد نگاه می‌کرد تا ببیند مرحله بعدی این روند 
چگونه آغاز می‌شود. 





زوال کلثل ۳۷ 





«شما پشت پنشینید کلنل.» 

راننده‌ای که کلنل به او دقت نکرده بود - که البته بینایی‌اش یاری لمی‌کرد 
- با دنده عقب حرکت کرد. اين روزها رانندگان جوان اغلب با سرعت 
رانندگی می‌کنند و از میان ترافیک رد می‌شوند و اصلاً مانند راننده‌گان پیر 
کامیون‌ها که به زمان بعد از جنگ برمی‌گرده نیستند. آنها کاملا آرام. متین و 
موقر رالندگی می‌کردند. هربار که آنها در قهوه‌حانه کنار خیابان متوقف شده 
و از خودروهایشان پیاده می‌شدند» گویی باری از مسئولیت را از شانه‌های 
خود به زمین می‌گذاردند. آنها هميشه یک دمتمال‌گردن حریر داشتند و هنگامی 
که پیاده می‌شدند. با وقار کامل آن را دور یک دست ود می‌پیچیدند و دور 
کامیون چرخیده و به شاگرد راننده دستور می‌دادند و سپس به‌سمت جوی 
کوچک کار قهوه‌خانه می‌رفتند تا دستان روغنی و صورت خودشان را 
بشورند و هیچ‌وقت چشم از کامیون را برنمی‌داشتند, 

آما رانندگان جوان امروزی نظرات متفاوتی در مورد زندگی دارند. بیشتر 
آنها گستاخ و پرحرف به‌نظر می‌رسیدند. حتی آنهایی که راننده آمبولانس 
بودند. آنها به گتاحی و مغروری گربه‌ای بودند که به او گفته شده بوده 
گه‌اش شفا است. حتی یک فحش هم به مسافرانشان نمی‌داه‌ند و تمام مدت 
فقط پایشان را زمین نگه می‌داشتند. اصلاً هیچ اهمیتی نداشت که هوا بارانی 
باشد و گودال‌های خیابان پر از آب باشند؛ آنها حتی به خودشان زحمت 
نمی‌دادند که دست‌اندازهای جاده را رد کنند. برایشان اهمیتی نداشت که 
پیرمردی در صندلی کم‌عرض عقب نشسته و به تابوت دخترش چسییده بود. 
کلتل خوب می‌دانست که آنها با فراهم کردن تابرت و آمبولانس برای دخترش؛ 
درواقع به او احترام گذاشته بودند, اما حواسش هم بود که راننده کوچکترین 
آهمیتی نمی‌دهد و طوری رانندگی می‌کند که انگار برای قصابی گوشت 
می‌برد. او دوباره به فکر فرورفت اگر همسرش را نکشته بود؛ الان دخترش 
در اين تابوت نخوابیده بود. اما خوب می‌دانست که هیچچیز دیگر عوض 
نمی‌شود و اصرار بر اين افکار بی‌فایده است. اما حقیقتی که در صورت کلنل 


س زوال کلتل 


زل می‌زد اين بود که پروانه الان در تابوتی خوابیده بود که بوی حون می‌داد 
و با هر دست‌انداز در جادهء بدن کوچک و استخوانی‌اش مانند تن یک ماهی 
نیمه‌جان بالا و پایین می‌رفت. پروانه هنوز بچه بود و کلنل هم نمی‌توانست 
او را بدون روپوش خاکستری‌رنگ مدرسه تصور کند. او حتی می‌توانست 
تصویر شانه‌های استخوانی او را در ذهنش مجسم کند. بیشترین چیزی که 
پروانه را به‌یاد کلنل می‌انداحت, قناری کوچکی بود که از همان روز اول 
پروانه تام گرفته بود. شاید او خیلی به دختر بی‌مادرش وابسته بود» زیرا 
مجبور بود خودش او را ترببت کند و برای او هم مادر بود و هم پدر. در 
نظر کلئل, پروانه مانند جوجه‌ای بود که تازه از تخم بیرون آمده بود و کلنل 
باید پرواز کردن را به او می‌آموخت. قبلاً شنیده بود که پرندگان کوچک و 
کم‌سن هرازچندگاهی در باد و باران و به‌ویژه در هوای گرگ‌وميش گم می‌شوند 
و باد آنها را به سرزمین غریب می‌برد. ار تمام آمدورقت پروانه را در این نور 
می‌دید و هنگامی که ناپدید شد, تصور کرد که باد او را دور کرده و او گم 
شده است. 

باد آنها را گیج و سردرگم می‌کند. من کفترباز ماهری نیستم» اما اين را 
خوب می‌دانم که پرندگان کوچک در باد گم می‌شونده به‌ویژه در باد غرب ". 
باد آنها را گیج و سردرگم می‌کند. باد نا را گیر می‌اندازد و آنها حس 
مسیریایی خودشان را از دست می‌دهند و پال‌مایشان در تلاش و تقلا برای پیدا 
کردن مسیر می‌شکند. و چیزی که در طوقان زیاد است شاهین است و 
کرکس‌هایی که به‌دنبال طعمه‌اند. 

شبی که پروانه نتوانست به منزل بياید» به دل کلنل برات شده بود که باد 
پروانه را برده است و او داشت فکر می‌کرد که در طول این سال‌ها چندتا 
کبوتر با بال زشمی و خوئی دیده است. صبورانه منتظر ماند و این تنها کاری 
بود که می‌توانست انجام دهد. اما اين فقط حالتی از ذهی است. حالتی از 
ذمن که پدران ما و اجداد ما به ما متقل کرده‌اند مانند یک میراث دردناک. 
اتظار کشیدن.. انتظار بی‌پاین... و اکنون انتظار رسیدن به قبرستان را می‌کشید. 





زوال کلتل ۷۹ 


فقط به این امید که وقتی که پروانه را به خاک بسپارد» می‌تواند کفن خونین 
او را کنار زده و برای آخرین بار"" صورتش را ببیند.البته او می‌توانست 
همین‌جا در آمبولانس صورت او را کنار بزند. اما نگران بود که این نوع 
قانون‌شکنی‌ها ممکن است هم پرای ار و هم برای دیگران عواقب بدی 
داشته باشد. او می‌توانست صورت پروانه را نصور کند و اینکه چگونه در 
معصومیت خود بی‌وزن و لاغر شده بود» حتی بیشتر از دوران زند گی‌اش. 
این حس, فقط درد او را زیاد می‌کرد. اين درد چنان شدید بود که پیرمرد را 
تا مرز دیوانگی می‌برد. اما چون می‌دانست که باید خونسرد و آرام باشد. 
خودش را وادار کرد تا همه اين افکار را سرکوب کند -- افکار غیرممکن و 
نشدنی از قبیل اينکه دخترش زنده بوده هرچند اين دیگر معکن نبود. تجربه 
به او آموخته بود که غصه خوردن در مرگ یک عزیز همیشه در زندگی‌اش 
- تا جایی که به‌یاد داشت -با او بوده است. 

پس تنها راه مقاومت در برابر غم و غصه این بود که دیگر به زمانی که 
پروانه زنده بود فکر نکند. اين کار به‌هیچ‌وجه ساده نبود. و این را می‌طلبید 
که بر اعصاب و افکارش مسلط باشد. او تصمیم گرفت خاطرات دعتراش را 
وقتی زنده بود از خود دور کند تا پس از جاکسپاری وقتی تنها به او فکر 
نکندا پس سعی کرد پروانه را مانند ماهی .عرده‌ای تصور کند که کنار 
رودخانه افتاده و در پارچه کلیفی پیچیده شده که با هر حرکت آمبولانس در 
دست‌اندازها این سمت و آن سمت می‌پرد. 

ام... آیا من به‌دلیل سرپیچی از دستورات, دستگیر شده و به زندان افتادم 
و اينکه من نمی‌ترانستم وظیفه‌ام را از طربق پروانه. دختر کوچکم انجام 
دهم؟ 

از اینها گذشته دختر بزرگم فرزانه» سرگرم نگه‌داری از شوهرش است و 
سرش با امورات او شلوغ است و پسرانم هم هرکدام رفته‌اند دنبال کار 
خودشان. امیر در زندان محمدتقی مشغول آماده شدن برای رفتن به دانشگاه 
و مسعود هم کاملاً تنها بود. 





۳ زوال کلتل 


... بچه‌های بیچاره من! حداقل یکی از شماها بیشتر مراقب خود باشید. 
هه 
هم که شما فکر می‌کنید قوی نیستم. شما می‌خواهید کل دنیا را بگیرید؟ 
می‌دانید؟ زندگی برنده شدن نیست. 





اما هروقت که من اين موضوعات را به 
آنها می‌گفتم: دائماً پاسخی در آستین خود داشتند. 

ماء باه ما این چیزها را از شما یاد گرفته‌ايم. شما از معدود اقسران شاه 
بودید که از رفتن به ظفار اجتناب کردید. شما تنها کسی بودید که در مورد 
مصدق و اپنکه او چگونه صنعت نفت را ملی کرد گفتید» ۲ 

فرزندان عزيزم من هميشه راه راست را رفتم. اما هیچکدام از شما به 
دیگری فکر نکردید و اهمیت ندادید و هرکدام به‌سویی رفتید. چه بلایی بر 
سر شماها آمده؟ همه شما یک خانواده هستید. ولی شما مانند یک درعت 
شاخه‌شاخه شدید, چه چیزی باعث شده است که شما هميشه به سروکله 
هم می‌زنید؟ آیا شما در کره‌های متفاوت زندگی می‌کنید؟ 

نه» در حقیقت آنها روی یک کره زندگی می‌کردند. اما هریک از آنها به 
پأسخی مختص خودش برای زندگی رسیده بود. آنها به من احترام می‌گذاشتند 
ولی در عمق وجودشان مرا باور نداشتند. پایش که می‌افتاد آنها مرا یک 
آفسر شاه تلقی می‌کردند. الته آنها از اينکه من در جنایتی به‌نام ظفار هیچ 
نقشی نداشتم شاکر بودند. اما حتی این موضوع هم باعث نمی‌شد که آنها مرا 
نوکر یا زاده رژیم یا دست‌پرورده رژیم ندانند. 

آنها در مورد ساختار هرمی ارتش شاه خوب می‌دانستند. اما من هرگز 
نتوانستم آنها را قانم کنم که حقيقت را بپذیرند. فرزندانم از من متنفر نبودند 
ولی من در اعماق وجودم حس تنفر آنها را حس می‌کردم. شاید آنها باهوش‌تر و 
باذکاوت‌تر از من بودند و روزی را پیش‌بینی می‌کردند که پدرشان» یکی از 
بزرگترین مردان وطن‌پرست یک کفترباز و مطرب یا نوازنده شد»» او حتی 
دیگر نمی‌توانست سه‌تار هم بزند. 





وال کنتل ۳۱ 





و اگر من مادرشان را نکشته بودم. آیا اکنون ممکن بود کوچکترین توجهی 
به من کتند؟ کسی چه می‌داند؟ ولی من همسرم را کشتم و اين کار سختی 
نبود. و این‌چنین بود که من از بازداشتگاه‌های موفتی سر درآوردم و به هیچ کسی 
هم در این دنیا آهمیت ندادم. 

«آیا شما واقعاً همسرتان را کشتید کلنل؟؛ 

«بله. من او را کشتم. تعجب کردید؟» 

در شما به ظفار نرفتید؟» 

«همانطور که می‌بینید» نرفتم.» 

بو 
«رسیدیم کلنل» لطفاً پیاده شوید.» 

«بله, حتماه یک لحظه صبر کنید.ء 

درهای پشتی آمبولانس باز شد و تابوت را به بیرون تحوبل دادند. تابوت 
سبک بود. آنها آن را در گل و کنار یکی از قبرها گذاشته و بی‌هدف کنار آن 
ایستادند. در تاریکی؛ مشخص نبود که اين قبر متعلق به کدام خانواده سرشناس 
است. هنوز باران می‌آمد. و شاید به اين دلیل است که راننده خودش را 
به‌سمت پیاده‌رو کشید» سرش را از شيشه ماشین بیرون آورد و به یکی از 
پلیس‌ها که اسمش علی سیف بود گفت که باید برگردد. اینجا بود که کلتل 
اسم این پلیس را فهمید و سعی کرد.اسم او را به‌تعاطر بسپارد. او فکر کرد 
اگر راننده بنعواهد برگردد کاملاً طبیعی است زیرا مسئولیتش را انجام داده 
بود. او برای اینجا آمدن زیاد به دردسر افتاده بود. او تا قبرستان» از یک مسیر 
خاکی و گلی و تا بالای پله آمده بود. علی سیف چیزی به راننده نگفت و یا 
شاید گفت و صدای باران مانع آن شد که کلنل بشنود. راننده شروع به 
رانندگی کرد و همه می‌دانستند او باید تغییر جهت بدهد تا بتواند فضای 
بیشتری برای برگشتن میدانی جهت دور زدن بیابدا آنها به آمبولانس زل 
زدند تا اینکه دور شد و خیلی نگران بودند که چرخ‌های عقبی آن از مسیر 


۳۲ زوال کلتل 


خارج شده و در گل گیر کند. هنگامی که فضای مناسبی پیدا کرد» دور ژد و 
با سرعت از تپه پایین رفت و سپس اپدید شد. آنها نفس راحتی کشیدند. 
آنها همدیگر را نگاه کردند و خوب می‌دانستند که هنوز به غسال‌خانه, جایی 
که بتوانند. میت را قبل از دفن بشویند, نرسیده‌اند. کلنل در حالت سردرگمی 
فکر کرد که راننده اشتباه کرده و به‌جای اینکه آنها را اول به مرده‌شورخانه 
بپرد. به قبرستان آورده است. 

آلبته, به من ربطی نداشت. من هرگز سعی نکرده بودم موقعیت هندسی 
قبرستان را به‌حاطر بسپارم. من زمان خخاکسپاری همسرم, دستگیر شده بودم 
و در زمان تدفین محمدتقی: سرم در شانه‌هايم فرو رفته بود و سردرگریبان 
بودم. به‌حاطر تاش خورشید و گردوغبار نمی‌توانستم جلوی خودم؛ چیزی 
يا کسی را ببیلم. جهت‌ها را گم کرده بودم. آن روز. اولین روزی بود که 
آرزو کردم ای‌کاش دیگر هیچ‌وقت روی دنیا را نبینم. 





جر 


اوایل دی‌ماه سال ۱۳۵۷ و یا اواخر دی‌ماه بود و در گیرودار انقلاب که آنها 
محمدتقی را از تهران آوردند. در آن زمان؛ امیر هنوز یک جوان قوی و 
مفرور بود و به اين روز که می‌شود گفت مانند پیری که از همه‌چیز 
کناره‌گیری کرده و گیج‌وگنگ است نیفتاده بود. او بدون اینکه بشکند و يا 
اجازه دهد غم و غصه بر او غلبه کند» کنار برادرش زانو زد و طوری حم 
شد که انگار می‌خواست پیراهن خونی برادرش را ببوید. او سپس مثل یک 
مرد بلند شد, مغرور و صاف ایستاد. سپس برگشت و در میان دیگران 
نشست. کلنل خیلی از او نوقع داشت. فرزانه, انگار روی آتش راه می‌رفت و 
پروانه» مانند پروانه‌ای که دور شعله‌ی شمع بچرخد دور برادرانش حلقه زد» 
بود." آنجا بود که کلنل احساس کرد قلب دختر کوچکش شکسته است. او 
از خودش پرسید چرا عشق و محبت مانند دملی است که ننها با مرگ 
عزیزان و نزدیکان سر بازمی‌کند و سپس از خود پرسید چه چیزی روی اين 





زوال کلتل ۳۳ 


کره خاکی به عشق شباهت دارد. او فرصتی نداشت تا به این عوضوع 
بیندیشد. 

آن وقت مسعودکوچک که با شهادت برادرش دیوانه شده بود. حودش را 
روی جسد انداخته و گریه و زاری می‌کرد. سپس بلند شد و مشت‌های 
گره‌کرده‌اش را به آسمان پلند کرد و درحالی‌که رگ‌هایش بیرون زده بود؛ 
نعره می‌زد: «خدایا.. خدای من...!» کلنل فریاد مسعود را می‌شنید ولی 
فریادهای پر از خشم جمعیت مانع از این بود که بفهمد او چه می‌گوید. در 
همان لحظه بر کلتل معلوم شد که چه‌بسا والدین زیادی که بر خون 
فرزندانشان مدعی شده بودند. ناگهان در درون کلتل» اتفاقی افتاد که بر حس 
رنجش و غم‌زدگی غلبه کرد و باعث شد او از حس واقعی پدری که تازه 
پسرش کشته شده است به‌دور باشد. او خرد و متلاشی شد. از دنیا 
کناره‌گیری کرد و مانند یک زاهد گوشه‌نشین به گوشه‌ای پناه برد تا در آنجا 
به دور از مردمان و جمعیت دیوانه‌کننده, روزش را به شب برساند. احساس 
می‌کرد که انگار کمرش شکسته و دیگر نمی‌نواند کمر راست کند. سپس: 
ناگهان پروانه خود را به آغوش پدر افکند. کلنل مجبور شد لحظه‌ای اندوه 
خود را فراموش کند و شانه‌های کوچک دخترش را گرفت تا سعی کند که 
برخیزد و آن حالت هنوز تکان‌دهنده بود و کل وجود اوء سرتاپایش را 
لرزند. 


وچ 


«کلنل؛ اول باید او را به مرده‌شورحانه می‌بردیم.» 

«بله, من هم همین فکر را کردم. باید اين کار را می‌کرديم. اجازه بدهید 
الان ببريم... شما راه را نشان دهید.» 

تابوت به اندازه وزن بال یک کبوتر سنگینی می‌کرد. با این‌همه, کلنل با 
خودش می‌گفت ای‌کاش امیر را آوزده بود تا یکی از گوشه‌های تابوت را 
بگیرد. شاید وزن آن زباد نباشد. اما اصل کار اين است که چهار نفر آن را 





۳۴ وال کلیل 


روی دوششان حمل کنند. علی سیف مشکل را حل کرد. او از کلنل و اشخاص 
دیگر خواست نا یک طرف ابوت را بگیرند و خودش سه طرف دیگر 
درحالی‌که با سینه لوله تفنگش متعادل کرده بود. حمل کرد. و آنها بدین 
صورت در گل‌ولای از میان قبرها گذشتند. هنگامی که غسال‌خانه را پیدا 
کردند تابوت را بر زمین گذاشتند. کلنل احساس می‌کرد که از گوش‌هایش 
عرق بیرون می‌زند. او کاملاً خیس شده بود. از درون خیس عرق و از بیرون 
باران او را خیس کرده بود. چنان به‌نظر می‌رسید که انگار ماهی است که تازه 
از آب گرفته‌اند. 

یکبار دیگر, سه نفر از آنها بی‌هدف کنار تابرت ایستادند. آسمان مثل 
سنگ مرده‌شورخانه سیاه بود و آنها به‌سختی توانستند یک سنگ دیگر پیدا 
کنند. همچنان که آنها بی‌هدف بودند و نمی‌دانستند چه باید بکنند» به ذهن 
کلنل رسید, پلیس‌ها ممکن است خسته و یا تا حدی هم ترسیده باشند. همه 
آنها خسته بودند. هریک به نومی. همگی منظر بودند تا سرانجام کسی این 
سکوت مرگبار را بشکند. تنها نشان زندگی صدای سنگین نفس‌عایشان بود. 
مانند مجرمانی که می‌خواستند کارشان را شروع کنند. نفس‌نفس می‌زدند. 
فضای سرد و تهی اتاق انتظار و بارانی که بر سقف کهنه و فلزی 
مردهشورخانه می‌زده باعث شد که کلنل مورمورش بشود. دیوارها خیس و 
چسبناک بودند. بوی بدی می‌آمد: ترکیبی از بوی رطویت پوسیدگی» کافور 
و روغن برگ سدر. همه اين بوها یادآور مرگ‌های بی‌بایان ترسناک بود. 
مانند بوی باران و گل نبود. رطوبت اینجا از داحل کفش‌هایشان به پاهایشان 
نفوذ کرده و در گوشت تن آنها رنه می‌کرد. و نوعی لرزش ثاشی از حالت 
تهوع به‌وجود می‌آورد. و سکوت... سکوت ارواح... کلنل خود و دو پلیس 
جوال را مانند اجسام یخ‌بسته و منجمد تصور می‌کرد که به علامت‌های کنار 
تابوت می‌مانند. انگار بینایی‌اش را از دست داده بوده نفسش بوی تعفن 
می‌داد و گویی بدنش به عرق سرد و لغزنده‌ای تبدیل می‌شد که در حال 
منجمد شین بود. ۱ 





زوا کلتل ۳۵ 


«شما به یکی از اقوام نزدیک او نیاز دارید. کلنل؛ چسد باید توسط یکی 
از اقوام نزدیک مانند خواهر و با مادر شسته شود» 

صدای علی سیف چنان تللگری به کلثل زد که مانند سیلی به صورت 
بود و چند لحظه طول کشید تا انعکاس صدای او از بین برود. البته. او 
خوب می‌دانست که میت باید توسط یکی از اقوام نزدیک شسته شود. اما از 
این موضوع که کسی را برای اين کار نیاورده‌اند. خشمگین شد. حالا که 
آمبولانس رفته است» چکار باید یکند؟ چرا آنها این را از قبل به او نگفته 
بودند؟ چرا هنگامی که او را سوار آمپولانس کرده و کنار جسد دخترش 
نشاندند و به‌سوی مقصد امعلومی حرکت کردند. کسی در مورد شستن 
میت به او چیزی نگفت؟ آیا شستن جسد مهم‌ترین بخش کار آنها نیست؟ 
پس آنها برای چه پول می‌گیرند؟ آنها نباید آنطور ناگهاتی و بی‌موقع 
خبرهای بد را به مردم بدهند و اگر اين کار را می‌کنند. باید از قبل فکر 
همه‌چیز را بکنند. اما بهتر است الان نگران این موضوع نباشم؛ ناچارم با اين 
موضوع کنار بیایم. 

«بله, کلنل, شما باید اين کار را ردیف کنید. تا زمانی که شما بر گردیده ما 
اینجا منتظر می‌نشينيم. بروید و خواهرش را بیاورید..فکر کنید و هرآنچه را 
که لازم است با خود بياورید. اما ما خیلی رقت نلأريم. متوجه می‌شوید که 
صیح نزدیک است.» 

«بله. بله. می‌دانم. می‌دانم ما باید همه اين کارها را در تاریکی شب انجام 
دهیمء ولی» از کجا باید کسی را برای کندن قبر بیاورم؟ 

«ممکن است چندتا عمله در خیابان باشند.» 

اه 

«وای مگر قبرها قبلاً کنده نشده‌اند؟!» 

«باید این‌طور می‌بود! ولی نه! ما در کندن قبر به شما کمک می‌کتيم برای 
این کار به بیل و کلنگ تیاز داریم. بیل و کلنگ از کجا بیاوریم؟» 

«ای‌کاش شما قبلاًبه اين موضوع فکر کرده بودید.» 





۳۶ زوال کلنل 


قبل از اينکه آمپولانس حرکت کند. آرزو کردم ای‌کاش حواسم جمع 
بود ولی من هوش و حواسم دیگر مثل قبل نیست...؛ 

مشکل کلنل با حواسش این بود که او به زندگی کردن در گذشته عادت 
کرده بود و به هیچ‌چیز دیگری فکر نمی‌کرد. گذشته چنان به او متصل شده 
بود که از آنچه که در پیرامون او رخ میداد واهمه داشت. این ترس از حال 
و زندگی در گذشته دیگر برایش یک عادت شده بود. شاید اين نوعی 
انزوای غریزی بود؛ نوعی دفاع در برابر رخدادها: 

ذهن او گاهگاهی در لحظه‌های فراغت در کوچه پس‌کوچه‌های داستان 
رستم و اشکبوس پرسه می‌زد. آن رقیبان دیرینه شاهنامه... او خودش را در 
داستان نبرد آنها گم می‌کرد و هرگز از خواندن آن خسته نمی‌شد. او باید 
برای فرزندانش اسامی پریدخت و اشکبوس" را انتخاب می‌کرد. کلنل از 
این گرایش غیرارادی و تمایل خود به زندگی در گذشته کاملاً آگاه بوده و 
گاهی اوقات چنان او را می‌آزرد که فراموش می‌کرد حتی حالاه دنبال چه 
کاری آمده است و چه چیزی می‌خواست ببرد. بنابراین در راه بازگشت به 
خانه, با صدای بلند مدام با خودش تکرار می‌کرد: «بیل و کلنگ؛ فرزانه, 
کفن؛ بیل و کلنگ؛ فرزانه, کفن..» 

«بله آقایان محترم... تا من بروم و برگردم» شما اینجا می‌مانید و از دخترم 
مراقبت می‌کنید.» 

کلئل بدون اينکه زحمت شنیدن جواب را به خود بدهد مرده‌شورخانه را 
ترک کرد. حوب می‌دانست که ممکن است هیچ پاسخی برای آنچه که تازه 
گفته بود نباشد و وقتی که بیشتر فکر کرد متوجه شد نیازی به گفتن آن نبود. 
اما از اینها گذشته آیا تمام چیزهایی که ما می‌گوییم باید لازم باشند و ما باید 
تمام کلماتمان را با مقیاس منطق سبک‌سنگین کنیم؟ نه, بیشتر چیزهایی که 
می‌شنويم برای این است که خودمان را از نگراتی نجات دهیم و پوششی 
روی ترس خود بگذاریم و اين حالت بعد از مدتی تبدیل به عادت می‌شود. 
درست مانند وقتی است که بدون فکر کردن» به یکی از پسرانمان» مثلاً س به 





زرا کلنل ۳۷ 


کوچک ‏ که به جنگ می‌رود می‌گویيم مراقب خحودش باشد. مثل اینکه اگر 
ما نگوييم مراقب خودت باش او از حودش مراقبت نخواهد کرد! درواقع ما 
سعی نداریم بگوییم که جنگ باید مراقب او باشد؟ نه زیرا جنگ هیچ 
مسئولیتی ندارد که مراقب کسی باشد. و اگرچه می‌دانیم که حرفمان بی‌معنی 
است ولی برای رفع نگرانی‌مان آن را می‌گویيم. در غیر اين صورت. آیا برای 
مردی در سن و سال کلتل چیزی مسخره‌تر از اين بود که از دو سرباز جوان 
بخواهد مراقب دخترش باشند, دختری که برای هميشه در تابوت خوابیده 
بود؟ از اینها گذشته آنها زمانی که پروانه زنده بود از او خحوب مراقبت 
نکرده بودند. درست است؟ 

ان احمقانه استء کاملاً احمقانه. یا همه‌چیز احمقانه است و يا لينکه من 
احمقم! 

هنگامی که مسعود جوان داشت به حط مقدم می‌رفت» کلنل بی‌آنکه فکر 
کند به او گفته بوده «پسرم, مواظب خودت باش.» همان لحظه‌ای که این را 
می‌گفت کاملاً آگاه بود که جنگ مثل گیاهی سمی و مانند حیوانی گوشت‌شوار 
است. شما می‌توانید مرگ را مسئول هرچیزی بدانید جز زندگی مردمانی که 
درگیر آن هستند. از اين گذشته. می‌توان گفت که اگر جنگ پاسخگری 
زندگی مردمان باشده دیگر نمی‌شود اسم آن را گذاشت جنگ. حتماً چیز 
دیگری می‌شرد. چه چیز دیگری می‌توانستم بگویم؟ هر احمقی می‌تواند 
بگوید که اگر کسی نگران زندگی‌اش باشد, دبگر جنگ نمی‌رود! پس اگر او 
می‌شواست مسعود را از رفتن به جنگ منصرف کند باید چیز دیگری 
می‌گفت و قبل از اینکه او را بدرقه کند باید بحثی قانم‌کننده می‌کرد. 

ماء طرز فکر من این بود که هریک از فرزندانم جدا از یکدیگر و کاملا 
مستقل حق دارند عقاید و ارزش‌های خود را داشته باشند. اگرچه مسعود 
خودش را قانع کرده بود که کل خانواده‌اش حتی من» که پدرش بودم خیلی 
قوی نیستند. البته. من معتقد بودم که فرزندانم باید مستقل باشند ولی اکنون 





۳۸ زواد کلثل 


دیگر برای هرگونه اقدامی دیر شده است. حتی اگر بخواهم هم نمی‌توانم 
کاری بکنم. درست است؟ 

آیا مسیر را درست می‌روم؟ اینطور به‌نظر می‌رسد که درست می‌روم. 

بله» آو می‌توانست چراغ‌های شهر را بییند. خوش‌شانس بودیم که شهر ما 
در محدوده برد موشک و گلوله‌های عراقی قرار نداشت. در غیر این صورت 
در شهر خاموشی اعلام می‌شد و کلنل نمی‌ترانست راهش را پیدا کند. او تا 
آن لحظه مطمثن بود که مسیر را درست می‌رود و راهی که پیش رو دارد 
به‌سمت ورودی خیابان کم‌عرضی می‌رود که پس از تعدادی پیچ و گذشتن 
از کوچه‌های بن‌بست. در میدان جلوی شهرداری ظأهر خواهد شد و پس از 
آن کوچه‌ای قرار دارد که خانه‌اش در آن کوچه است. اگرچه او مجبور نبود 
از میدان عبور کند. مسیر دیگری نیز وجود داشت و آن بالا رفتن از تپه 
پوشیده از علف و سبزه بود ولی باید مراقب باشد تا پایش سر نخورد و 
درون گودال بزرگ نیفتد. اینجا دیگر کلنل باید مراقب قدم‌هایش می‌بود. اين 
حفره خیلی عمیق نبود ولی پر بود از آب باران و گل. پس از دور زدن 
گودال به کوچه رسید, این کوچه بسیار کوچک بود و به درد یک روز 
خوب بهاری می‌خورد که مردی بتواند با ععبایش در آن قدم بزند. او آنقدر 
زود از اين کوچه بیرون آمد که دیگر نتوانست تبه پوشیده از گل را که 
روبرویش قرار داشت ببیند و نسیمی را که از کوه‌ها می‌آمد و شش‌ها را پر 
می‌کرد و حفگی دود سیگار ارزان‌قیمت را کنار می‌زد و باعث شد, زنده بودن 
احساس شود تتفس کند. اینها لحظه‌هایی بودند که باید دوست داشته 
می‌شدند. هنگامی که هیچ ابر سیاهی در آسمان نبود و هنوز خورشید غرق 
در غم و غصه نشده بود. اصلاً مانند این روزها نبود. اين روزها طوری است 
که انگار خورشید برای هميشه خودش را دفن کرده و جز قطره‌مای 
آزاردهنده و بی‌پایان باران چیز دیگری نیست! 

هنگامی که کلنل به‌سمت خیابان پیچید. مجبور شد اين لحظه‌های آخره 
مراقب راه رفتن خود باشد. و برای جوانانی که در هر گوشه از خیابان مانند 











زوال کلنل ۳۹ 


بز ایستاده‌اند, پاسخ حاضر و آماده داشته باشد. این جوانان هر آمدورفتی را 
توطله و نقشه می‌پنداشتند. رفتارشان طوری بود که انگار دارند برای کارآگاه 
شدن آموزش می‌بینند و اين کار را روی عابران تمرین می‌کنند. آنها برای 
اينکه به این بازی خطرناک رنگ و لعابی بدهند. چنین تصور می‌کنند که 
ریک از این عابران مرتکب جرمی شده است. یا حداقل آنها در کارمای 
قاچاق شرکت کرد مرتکب زنا و اعمال خلاف شرع شده در جایی اسلحه 
مخفی کرده‌اند و یا در توطله‌ای برای براندازی رژیم دست داشته است. شاید 
کلنل داشت به‌سویی کشیده می‌شد ولی حقيقت این است که او به‌هيچ‌وجه 
نمی‌خواست کاری انجام دهد که وضعیت‌اش بدتر شود و سعی کرد اینها را 
لازم و طبیعی و در عین حال گذرا تصور کندا ترس فضا را پر کرده بود و 
در خیابان و کوچه‌ای که زندگی می‌کرد. پر شده بود. او ترس و ناامتی که 
این فضا در او ایجاد کرده بود را درسی لازم برای زندگی می‌دید که چه 
بخواهند و یا نخواهند همه مجبور بودند آن را تجربه کنند. به‌عنوان مثال 
حس ترس را در نظر بگیرید. شما بدون اینکه بدانید از چه چیزی ترس 
دارید. می‌ترسید. سرتان را که بچرخانید حس می‌کنید دستی که نمایان 
نیست شمشیری پشت سر شما نگه داشته و مدتی است که شما آن را درون 
خود احساس می‌کنید. این حس منطقی نیست اما شما نمی‌توانید از آن رها 
شوید زیرا حس می‌کنید کسی شما را مدام زیر نظر دارد. ولی اگر چنین هم 
نباشد» باز باید از خودتان بپرسید که چرا نمی‌توانید به این تصورات خحاتمه 
دهید. این حس تیاه‌کننده, از کجا نشأت می‌گیرد که مدام به شما می‌گوید» 
همه چشم‌ها دارند شما را می‌بینند؟ 


مر 





هبله آقا, منم. دارم می‌روم خانه تا بیل و کلنگ بردارم. ن... ببخشیدا درواقع 
اول می‌روم منزل دخترم... نه ببخشید» اشتباه کردم. منظورم این بود که 
می‌روم خانه دامادم تا بیل و کلنگ قرض بگیرم. من مطمئنم شما او را 
می‌شناسید, آقای الله‌قلی قربانی کاروان‌دار» 





۴ ژوال کلئل 


از گوشه تاریک دیگری صدای دیگری آمد #گذارید برود. کلنل است.» 
تأکید طنزآمیز و تلخ روی کلمه کلثل مانلد سمی بود که در مغز استخوان 
کلنل نقوذ کرد. 

بلهء دوست من... حتماً حق با شماست. من می‌دانم در اين کشور: شخصی 
که همواره حق با اوست, کسی است که می‌تواند سرنیزه‌اش را به سفت‌ترین 
و سخت‌ترین حالت ببنده. ذرست است؟ درست گفتم؟ 

در هر شهر کوچکی هميشه می‌توانید شخصی را پیدا کنید که با دیگری 
فرق دارد و شاید گاهگاهی اسم یا لقب عجیب غریبی دارد. این شخص 
تبدیل می‌شود به مایه طنز و خنده دیگران و مردم به هر دلیلی کاملاًبی‌رحمانه 
به او می‌خندند» او را مسخره می‌کنند. تنها به‌عاطر اینکه او به هر دلیلی که 
می‌خواهد باشد, در موجی متفاوت از سایرین قرار دارد. مردم طوری با او 
رفتار می‌کنند که انگار دیوانه است و يا یک نخته‌اش کم است. شخصی که 
کلنل را شناخته بوده او را مانند چنین شخصی دید. کلنل به‌هیج‌وجه خحودش 
را دیوانه نمی‌پنداشت. اما در حالتی نبود که بخواهد به طرز فکر دیگران در 
مورد خودش اهمیتی بدهد. به‌جای آن دائماً مراقب بود در چاله‌ای نیفتد و 
گلی نشود, پس, به‌جای نگران شدن در مورد متلک‌ها و نیشخندها تمرکزش 
را معطوف قدم‌هایی کرد که به‌سمت خائه داماداش - الله‌قلی قربانی .- 
برمی‌داشت» کرد. 

او می‌دانست دیروقت است» برای در زدن ولی چاره‌ای نداشت لُذا زنگ در 
را زد. بلهء درست است. زنگ, این خانه تازه‌ساخت بود و تا جایی که ذهن 
کلنل پاری می‌کرد. هنوز زنگ آن وصل نشده بود. مجبور شد؛ با یک سنگ؛ 
یا یک چاقوی کوچچک جیبی ضربه‌ای بر در آهنی قرمزرنگ, بزند. 

کاملاً واضح بود؛ در زدن در این وقت از شب. قبل از اذان صبح ساکنان 
خانه را خواهد ترساند. او با خود فکر کرد؛ هرکسی که امن و امان در 
خانه‌اش خوابیده باید انتظار ترس و تهدید را داشته باشد. 





زوال کلنل ۴۱ 


زیرا ماه درست یا غلط, یاد گرفته‌ايم که با این ترس‌ها زندگی کنیم؛ 
به‌طور ناخودآ گاه انتظار رخعدادهای تکان‌دهنده را داریم و آنها به‌منزله سیستم 
دفاعی در برابر زندگی کردن در شرایط هميشه ناامن و نیز سرشار از ترس 
است. آیا این حس اضطراب با ترس ما از مرگ عجین نشده است؟ البته از 
نظر کلنل کاملاً طبیعی بود که هیچ‌کسی انتظار مرگ خودش را ندارد. 

با فراموش کردن اين نکته که مرگ یک فرمان است» شخص می‌تواند 
بار جهان را پر دوشش بکشد و اندکی زندگی کند. او در همان زمان به این 
فکر افتاد که هرکسی باید در ذهن خودش انتظار مرگ را داشته باشد بی‌آنکه 
با آن روبرو شود. کلئل چنین انديشيد که البته همه انتظار مرگ را دارنده 
بدون اینکه به آن اعتراف کنند. مرگ مانند شتری است که در خانه همه 
می‌خوابد و برای هرکسی اتفاق خواهد افتاد. حتی, الله‌قلی قربانی هم باید 
به آن اعتقاد داشته باشد. 

«کیست؟ چه کسی آنجاست؟» 

این صدای لرزان فرزانه» دخترش بود. هیچ‌چیز در مورد این شرایط 
عادی نبود. خانواده کلئل خیلی بیشتر از سهمشان؛ ترس و وحشت را تجربه 
کرده بودند و اين دور از عدل و انصاف است. اضطراب بخشی از زندگی 
روزمره آنها شده بود ولی هنوز هیچ‌یک از آنها به آن علدت نکرده بودند. از 
لحن صدای‌اش می‌شد به نگرانی‌اش پی برد! انگار که او قبل از در زدن بیدار 
بود. همیشه در کابوس‌های کلنل با او همرآه بود و آنچه را که باید می‌دید» 
دیده بود. کلتل دلش به حال دخترش سوخت و فکر کرد که نباید بیشتر از 
این دعترش را در اين حالت منتظر بگذارد. او نیاز به چیزی داشت که 
خودش را کنترل کند و کاملاً مختصر با دخترش صحبت کند. او چه 
می‌توانست بگوید تا او را آرام کند؟ کاملاً برعکس. وقتی کلنل بدان فکر 
کرد» در درون خود احساس خلاً کرد و با خود گفت ای‌کاش در را نزده 
بود. خب پس, او به چه کسی می‌توانست رجوع کند؟ چه کسی به اندازه 





۴۲ زوال کلثل 


فرزانه به او نزدیک بود؟ خیلی دیروقت بود پس نباید خیلی او را اذیت و 
مضطرب می‌کود. 
بابا... بابا... شمایید؟» 

یله عزیزم منم.٩‏ 

«اینجا چه می‌کنید؟ چرا نمی‌آیید داخل؟ چرا اینفدر نگران هستید؟» 

اولین «چرا» بی‌شک اعتراضی بود به بی‌وقت در زدن کلنل. اما فرزانه خیلی 
زود فهمید که خبر بدی در راه است و به‌سرعت لحنش با این سوال که 
«حال شما خوب است؟» نرم و ملایم کرد. با این حال, لحن فرزانه او را نرنجاند. 
اگرچه والدین پیر و زودرنج هستند و ناراحت می‌شرند. آنها هيچوقت بحث 
نمی‌کنتذ تا فرزندانشان را ببخشند و یا درگیر کنند و کلنل هم از دست او عصبائی 
نشد. کلنل از دست فرزندان خود عصبانی نبود. اما در کل زندگی‌شان او را 
آزار می‌داد. اوه... حدای من... سا کل زندگی‌مان را صرف چیزی مي‌کنيم که 
نمی‌دانيم و کاری را که امروز باید انجام دهیم به فردا محول می‌کنیم... 

کلنل نمی‌دانست» چگونه خبر مرگ فرزانه را به فرزندانش که در قید 
حیات هستند بدهد. چیزی که این مسئله را سخت‌تر می‌کرد این بود که او 





اکتون» در اين وقت شب اینجا بود و می‌خواست به دخترش خیر مرگ 
خواهر کوچکش را بدهد و از او بخواهد برای خاکسپاریش به قبرستان 
برود. اعصابش خورد شد. الان نمی‌توانست این خبر را بدهد. الان نه. او 
فقط باید سعی کند چیز دیگری به فرزانه بگوید. اما چه؟ 

دختر عزیزم فرزانه, شما قبلاً اینجا یک بیل و کلنگ داشتیدال! درست 
است؟ شما باید یک بیل و کلنگ همین‌جاها داشته باشید, نه؟ 

دختر کلنل با تعجب به پدرش زل زد. او آتفدر باهوش بود که بفهمد 
بوی خبر بد و اتفاق ترسناک به مشأمش می‌رسد. کلئل قبل از اينکه به فکر 
فرو رود می‌دانست که همه دیر یا زود انتظار خبر بد را دارند. و فرزانه 
اخیراً درگیر طوفانی از تراژدی بوده است. او اگر می‌توانست بر تعجب شود 
غلبه کند و دهانش را باز کرده و چیزی بگوید. سعی می‌کرد با خودش 





زوال کللل ۳ 





روراست باشد و خودش را با این موضوع که کنجکاوی‌اش کاملاً توجیه‌پذیر 
است» قانع کند. اما این نکته که قربانی هم آن وقت شب را برای بیدار شدن 
از خواب عمیق انتخاب کرده بو فرزانه را سردرگم کرد. قربانی قر می‌زد و 
همسرش را صدا زد - او قرزانه را «کوچک» اسمی که خانواده برای مسعود 
انتخاب کرده بود - صدا زد. از لحنش واضح بود که می‌حواست ببیند. او 
کجاست و چه می‌کند و چه کسی پشت در است. قبل از اينکه قربانی کتی 
روی دوشش بیندازد و به ایوان بیاید کلنل دوباره از او بیل و کلنگ 
خواست. فرزانه از ترس اينکه شوهرش حرف توهین‌آمیزی به پدرش بگوید, 
سریع رویش را برگردانده پشت به کلنل کرد و به‌سمت انباری رفت. و در 
عين حال برای شوهرش توضیح می‌داد که کلنل برای گرفتن بیل و کلنگ 
اینجا آمده است. 

«وقتی شب يا صبح زود به خانه می‌آید, لباسش بوی خون می‌دهده باب 
پیراهنش» جلیقه‌اش» حتی موی پشت دستانش هم بوی خون می‌دهد. من 
بارها لکه‌های حون را روی کفش‌هایش دیده‌ام و بارها خودم آنها را تمیز 
کرده‌ام. گاهی اوقات حتی خون را روی پاچه شلرارش: دیده‌ام. تمام اینها را 
با چشمانم دیده‌ام و کاملاً مطمشنم... کاملاً مطمئن... که...: 

فرزانه بارها و بارها اينها را به پدرش گفته بود. هنگامی که کلنل متوجه 
شد قربانی از آمدن او به اینجا برای خواستن بیل و کلنگ آن هم اين وقت 
شب متعجب نشد, فکر کرد که شاید قربانی بداند چه اتفاقی افتاده است... و 
چیزی که بیشتر او را مشکوک می‌کرد این بود که قربانی با دیدن او - 
پدرزنش در این موقع از شب توجهی نکرد و رویش را برگردانده و درحالی‌که 
در مورد بچه‌ای که در حال گریه کردن بود کلمات نیش‌دار می‌گفت به 
داخل برگشت. او زنش را به داخل آتاق صدا زد و درحالی‌که دامن کُتش را 
جمع می‌کرد به داعل سالن رفته و در را نیمه‌باز گذاشت. و گفت: 

«انگار که این باران نمی‌خواهد بند بیاید.» 


ات 


۴ زوال کلثل 


امیر در آن روز بارانی» هنگامی که روی آن کاناپه کهنه مخملی‌رنگ کنار 
بخاری نشسته بود. و درحالی‌که طبق عادت معمولی پاهای خود را قلاب 
کرده بود و کلاه بلشویکی که بر سر داشت را حتی داخحل خانه هم درنمی‌آورد 
چه گفت؟ او چگونه رفتار می‌کرد که قربانی تصور کرده بود» برادرززش 
دچار نوهم شده که یک رهبر است. در آن اتاق چه اتفاقی افتاده بود؟ کلنل 
دید که قریانی چگونه بیرون آمد و بدون اینکه حتی یک کلمه بگوید. چه 
خبر است به‌سرعت جمعیت زیادی را دور هم جمع کرد و آنها را روانه 
منزل کلنل نمود تا پسرش را مورد تجلیل و ستایش قرار دهند. قهرمانی که 
«پس از تحمل سال‌ها زندان و شکنجه بازگشته است. او دوباره اینجاست. 
سربلند و استوار. او بر جنبش وقف‌ناپذیر مردمان تکیه کرده است تا آزادی 
وی از زندان را تضمین کنند. آکنون می‌خواهد همان نیرو را دوباره به جنبش 
درآورد تا دولت ظالمان و سرکوبگران را براندازد و باعث شود آنان از ترس 
به خود بلرزند.» 

چه سخنرانی عظیمی! شک ندارم قربانی اين نطق پر از حیله و فریب را 
از روزنامه‌ها یاد گرفته است. امیدوارم هیچ‌وقت چنین کلمات و عباراتی را 
دیگر در روزنامه نخوانم, چه برسد به رمالء زیرا چنین جملات سطحی و 
موذیانه حتی ارزش گنجاندن در داستان هم‌ندارند. 

و طولی نکشید. این جمعیت, «اين مردم ساده‌لرح» گویی از خواب 
عمیق و طولائی بلند شده باشند؛ برحی چتربه‌دست و بعضی نیز بدون چتر؛ 
در آن هوای بارانی به منزل کلنل رفتند. کلنل ساکت و بهت‌زده شاهد سینی‌های 
موه و شیرینی بود که قربانی و همراهانش سفارش داده بودند. اندکی بعد, 
افراد زیادی درحالی‌که از سروکله هم بالا می‌رفتند در حیاط و حتی بیرون» 
داخعل کوچه جمع شدند که دیگر برای آنها جایی نبود. او متوجه شد که امیر 
از اتاق پذیرایی به‌سمت ایوان کشیده شد تا سخنرانی نشکرآمیزی ایراد کند. 
اما جمعیت بیشتر از اين می‌خواستند. این مکان ظرفیت چنان جمعیت زیادی 
را نداشت. به‌علاوه میکروفن چنان بزرگی هم در آنجا وجود نداشت ولی 





زرال کلنل ۳۵ 


میچ‌یک از اینها اهمیتی نداشت. اینها مسائلی بود که قربانی به آنها عادت 
کرده بود. و قبل از اينکه امیر فرصت فکر کردن را داشته باشد» توسط 
جمعیت زیاد به‌سمت میدان شهر کشیده می‌شد. امیر را که قربانی ادعا می‌کرد 
زندگی خودش را؛ تمامی اموال و نیز شهرتش را به‌عاطر انقلاب به حطر 
انداخته بود - و دروغ‌های بیشت اکنون روی سکوی مخصوص سخنرانی 
بود که با میز سخنرانی و میکروفن مجهز شده بود. حتی دستیارانی در آنجا 
گماشته شده بودند تا چتر را بالای سر پسرش در هوای بارانی نگه دارند. و 
باران هنوز بی‌رحمانه می‌آمد و از میان شعارها و جملات کلیشه به گوش 
می‌رسید: «ستم» تورم نفت» سرزمین مادری... کارگران... طبقه کارگر. 
دیکتاتور... ایسم... ایسم‌های بیشتر... و آزادی» بل... ما نباید آزادی را فراموش 
کنیم و مردمی که در حال گوش دادن بودند ناگهان متوجه شدند که شنونده‌های 
حجویی هنستتا 

مشت‌های گره‌کرده و شمارهاء غوفا و کشمکش در دو لبه از میدان» 
تعدادی تبراندازی ناگهانی و فریادهای دراه را باز کنید» سپس قربانی و پسرانش 
از میان جمعیت راه را باز کردند.. 

او اکنون دنبال راهی بود تا بتواند ذهن فرزانه را آرام کند. 

کلنل تا جایی که می‌توانست با خونسردی و کاملاً عادی و درحالی‌که 
سعی می‌کرد بیل و کلنگ را جفت کرده و روی دوشش بگذارد. گفت: با 
این بارانی که می‌آید اگر بیل و کلنگ نداشته باشی حیس شله و در سیل گیر 
می‌کنی.» او بدون اینکه منتظر پاسخی باشد. راهش را کشید و رفت. 

اما هنوز چند قدمی دور نشده بود که صدای شیون سرشار از غم و غصه 
از طرف دخترش زانوهای او را لرزاند. او می‌داند که اگر خوب حواسش را 
جمع نکند» رازش فاش می‌شود. متوقف شد و در باران ایستاد. فرزانه چیز 
خاصی نگفت. و هیچ سژالی نپرسید. او حتی از پدرش نخواست که بماند و 
نرود. با صدایی که از اعماق وجودش می‌آمن صدا زد: باباا صدایش بدن 
کلنل را به ارزه درآورد و او مدتی سر جایش میخکوب شد. سپس مانند کسی 


۳۶ زوا کلنل 


که عاجزانه برای زندگی‌اش می‌جنگد سعی کرد خودش را جمع‌وجور کند. 
او می‌دانست که در تاریکی شب ناپدید شده و به چشم نمی‌آید و نیز سن 
خود را بهائه کرد و خودش را به نشنیدن زد. صدای بی‌وقفه باران به او 
کمک کرد. او به کوچه تاریکی پیچید و از چشم دخترش ناپدید شد و 
دوباره به‌سوی باران و تاریکی بازگشت. 

جمعیتی که به‌خاطر امیر آمده بودند. او را به‌سمت ماشین بزرگی که با 
درهای بازش منتظر او بوده کشاندند. این ماشین از نمایشگاهی که به یکی از 
بهترین دوستان قربانی متعلق بود, امانت گرفته شده بود. 

کلنل به منزل برگشته؛ پاکت سیگارش را باز کرد. سیگاری آتش زد و به 
پسرش زل زد.. امیر امیدوار بود که پدرش حداقل یک نگاه حاکی تأیید و 
رضایت به او بیندازد. البته اين نگاه با حالتی از بی‌اعتمادی آمیخته بود. او 
می‌خواست بداند که کلنل را تحت تأثیر قرار داده و سرانجام وی را قانع 
کرده تا پسرش را باور کند. و شاید این حس ناگفته بود که او را وادار کرد 
بپرسد: «نظرت چیست, کلنل؟» اما کلنل پاسخی را که او می‌حواست به او 
نداد. او پاکت سیگار را بست و سعی کرد لبخند کوچکی بر لبانش بنشاند» 
لبخندی که باعث شد امیر این کلمات را ادا کند: «انقلاب شده است ما 
انقلابی در پیش رو داریمله 

بله... درست است. انقلاب شله بود و من الان از اینکه از اعدام پروانه 
چیزی به خواهرش نگفتم» احساس تأسف نمی‌کنم. اگر این خبر را به او 
داده بودم» مجبور می‌شدم از او بخواهم بیاید. جسد خواهرش را بشوید و 
سپس او را دفن کند. پس خوب شد که به او چیزی نگفتم و از او نخواستم 
چنین کاری انجام دهد. اکنون, نهفقط احساس تأسف نمی‌کنم» بلکه بابت 
اين موضوع خوشحال هم هستم. مطمثنم اگر چیزی می‌گفتم» قربانی به او 
اجازه نمی‌داد پا من بیاید و این مسئله مشکل‌ساز می‌شد... بس حالا.. کلنل 
در راه برگشت به خانه خود. برای اینکه فراموش نکند. مدام با حودش 
تکرار می‌کرد: کفن. او با صدای بلند می‌گفت: «کفن» کفن» کفن؛ کفن.» 
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هنکامی که کلید را در قفل چرخانده ریتم را شکست ولی پس از باز کردن 
در و وارد شدن به حیاط از نو تکرار کرد. اما این بار او زوزه می‌کشيد. مانند 
سگی که در سرما می‌لرزید با صدای بلند ناله می‌کرد و مکثی بین کلماتش 
بود: کفن... کف... ن... ک... فن. هنگامی که لامپ را روشن می‌کرد. ناله 
می‌کرد سپس کشو را باز کرد و لباس‌ها و یوتیفرم‌های کهنه‌اش را خوب 
کشت تا بالاخره یک پارچه سفید مخصوص بوم نقاشی ته لباس‌ها پیدا کرد. 
ناله آرام او مانند کوهان شتری بود که تمام بدبختی‌هایش را در آن جمع کرده 
بود. تنها نگرانی او این بود که نکند بیل و کلنگ را که کنار در گذاشته فراموش 
کند. با خود گفت که نباید به‌هيچ‌وجه در چنین شرایطی فراموشکار شود. 

من هیچ‌وتت به خودم اجازه تخراهم داد که فراموشکار شوم| تصمیم 
گرفته‌ام که در انجام اين کار مز خرف آرامش خود را حفظ کنم. کفن را مانند 
مردان روستایی که ناهارشان را در پارچه به کمرشان می‌پیچند. روی دوشم 
خواهم انداخت دو گوشه از آن را به هم گره خواهم زد. 

کلاهم را روی سرم گذاشته و بیل و کلنگ را روی دوشم خواهم انداعت. 
درست مانند دهقانان خراسانی که در بیرچند دیدهام پاچه‌های شلوارم را 
بالا خواهم زد. اما اورکتم... باید قبل از اينکه تمام لامپ‌ها را خاموش کنم و 
در را قفل کلم در مورد آن فکری کنم. نمی‌توانم دست از اين کار بردارم. 
قفل کردن یک عادت قدیمی شده و من نمی‌توانم اين عادت را ترک کنم و 
کاری در مورد آن انجام دهم... هیچ کار... 

معلوم نبود چرا نمی‌توانست خودش را قانم کند تا در چشم عکس کلنل 
نگاه کند حتی در چکمه‌هایش. احساس شرمندگی می‌کرد و همین حس مانع 
می‌شد قا سرش را بلند کرده و به عکس او نگاه کند. فکر کرد هرچقدر که 
کوچک و کم‌ارزش می‌شد. فاصله بین او و کلتل بیشتر به‌چشم می‌آمد. احساس 
می‌کرد ظرفیت و توانایی دوستی با او را از دست داده بود و آنها دیگر با هم 
هیچ وجه اشترکی ندارند. اگر روزی برسد که او دیگر هیچ‌وقت نتواند 
هنگام صحبت کردن مستقیماً در چشمان سیاه کلنل نگاه کند, خواهد مرد. 





۴۳۸ زوال کلئل 


می‌دانست با هر قدمی که از کلتل دور می‌شد از مردی که در تمام عمرش 
برای او یک فرد اید‌آل بوده یک قدم به مرگ خودش نزدیک می‌شد. 

اما او باید گرفتاری مرا درک کند و موقعیتی را که در آن گیر افتادهام را 
بفهمد, اگر نزدیکترین فرد به شما نتواند مشکلاتتان را ببینده دیگر چه انتظاری 
از دیگران می‌توان داشت؟ 

فکر کرد الان وقت اذان صبح است ولی صبح کلذب او را قریفته بود. 
ابرهای سنگین و سیام حتی شب تاریک را تاریک‌تر کرده بودند. بارانی که 
بر سقف فلزی کهنه می‌زد اعصابش را خورد کرده بود. 

آیا او امیر است؟ آیا این صدایی که می‌شنوم» صدای امیر است؟ امیر... 
امیر..؟ 

مجبور شد برگردد و به زیرزمین برود. چیز دیگری نبود. شنیدن صدای 
صحبت امین اتفاق نادری بود. از وقتی آمیر به زیرزمین رفته بود این دومین 
یا سومین باری بود که او به‌وضوح صدای امیر را می‌شنید. هنگامی که داشت 
از پله‌ها پایین می‌رفت. یکبار دیگر امیر را صدا زد. این‌بار بلندتر اسم او را 
به زیان آورد. اما پاسخی نشنید. جز کلماتی ب 





« و امفهوم چیزی 
نشنید. درست مانند صدای شخصی که زبانش بند آمله و لال شده است. 
صداهای عجیب و ترسناک که از گلوی او شنیده می‌شد. مانند صدای غرغره... 

کلئل چنان حواسش پرت شده بود که فراموش کرد برق را روشن کند. 
دستش را سمت کلید برق دراز کرد. هنگامی که زیرزمین روشن شد, پسرش 
را دید که روی تخت چوبی با ملافه‌های مچاله‌شده نشسته أست. پتوی 
نظامی کهنه‌ای روی سرش کشیده بود. 

تمام بدنش می‌لرزید و طوری به فضا زل زده بود که انگار متوجه چیزی 
نیست» حالا دیگر لوچی چشمش بیشتر معلوم بود و نگاهی خیره داشت. او 
آنقدر در بدبختی خود غرق شده بود که حتی متوجه آمدن کلنل نشد. کلبل 
ایستاد و به او نگاه کرد. عرق از سر و صورت او جاری بود و موهای نامرتبش 
به هم چسبیده بودند. انگار داشت با شباطین کابوس‌هایش می‌جنگید. بدنش 





زوال کلنل ۴۹ 


چنان در حرکت بود که گویی در مقابل نیروهایی از دنیایی دیگر میارزه 
می‌کرد, در مقابل چیزهایی که نمی‌شد در موردشان صحبت کرد و قابل بیان 
نبودند. 

کلنل مجبور بود چند دقیقه‌ای بنشیند و استراحت کند. سیگاری روشن 
کرد روی صندلی و پشت به مجسمه نیمه‌کاره‌ای که آمیر روی آن کار می‌کرد؛ 
نشست. می‌توانست تنها نیمی از صورت امیر را پبیند. سیگاری به او تعارف 
کرد. با خود فکر کرد؛ بهتر بود اول یک لیوان آب به او بدهد. ولی دیگر 
خیلی دیر شده بود و امیر لبوان آب را از دستش قاپید. همچنان که داشت 
سیگار می‌کشید: کلنل متوجه شد که لب‌های امیر به خشکی تکه‌های آجر 
است. امیر دود سیگار را برای مدت طولانی درون شش‌هایش نگه می‌داشت 
و وقتی بالاخره آن را بیرون می‌داد. دود سیگار با نفس مرطوبش مخلوط 
شده و مانند دود جت بود. هيچ‌کدام چیزی برای گفتن نداشتند. بله پس این 
پسرش بود» پسر شکست‌خورده‌اش؛ موهایش روی پیشانی ريخته و بیمار و 

. افسرده بود. 

ناگهان, چیزی به ذهن امیر رسید» اما حتی در پیداری هم نمی‌توانست از 
کابوس‌هایش فرار کند. لب‌ها و صورتش, هیچ کدام تکان نمی‌خورد. اما کلنل 
می‌توانست صدای او را بشنود. صدایی شکسته و بریده‌بریده. انگار که به‌جای 
زبان با استخوان‌هایش حرف می‌زد. 

«... آن مرد دیوانه. همان مرد دیوانه‌ای که یک‌بار در بیرجند دیدم. همانی 
که «کالیف» " صذایش می‌زدند. هیچکس نمی‌دانست او اهل کجا بود. صورت؛ 
چشم‌هاه ریش و سبیلش و حتی موهای پیشانی‌اش آبی تیره بود. او نه هیچ‌وقت 
پیر می‌شد و نه هيچوقت جوال‌تر از آنی که بود. مردم می‌گفتند برای دور 
ماندن از چشم‌زخم باید هربار که از کنارش رد می‌شوی صلقه بدهی. 

آنها می‌گفتند حتي یک نگاه از طرف او نفرین به همراه دارد و اینکه 
نفسش نیز سمی است. بله درست است. خودش بود. او در دالان نشسته بود 
و ادرار خونین می‌کرد. داشت به چشم‌های من ادرار خونین می‌ریخت و من 





۰ زوال کلتل 


نتوانستم چشمانم را ببندم. خون وارد دهان و لابلای دندان‌های من شده بود. 
خون گلوي مرا گرفته بود و من در این حال مجبور بودم به آلت او که با تغ 
سلمائی بریده بود. نگاه کنم. داشتم خفه می‌شدم. من همه اینها را وقتی بچه 
بودم با چشمان خود دیدم. روی سر آلت خود عکس یک صورت کشیده 
برد و داشت با تیغ آن را می‌شکافت. بعد پلیس آمد. آنها او را دانحل یک 
درشکه گذاشتند و به بیمارستان بردند و ما همه فکر می‌کردیم به‌تعاظر 
خونریزی زیاد مرده باشد. اما او یک هفته بعد دوباره به همان دالان بازگشت 
و روی همان تخت نشست. او برای خودش تبغ دیگری خرید و داشت اله 
می‌کرد و خودش را آماده می‌کرد تا دوباره آلت خود را بخراشد. رفتارش 
مانند اشراف‌زاده‌ها بود. هرازچندگاهی بینی‌اش را با یک دستمال می‌گرفت و 
با صدای خواب‌آلود مدام ناله می‌کرد. من تمام ايتها را در دوران کودکی‌ام و 
یا شناید در دوران کودکی زندگی قبلی‌ام دیده‌ام و شاید در حلول قبلی طی 
چند نسل قبل. اما اکنون آن را می‌دیدم. و نمی‌توانستم کاری کنم و آن را 
تحمل کنم. از درد و رنج و احساس خفگی در عذاب بودم و فقط می‌خواستم 
بمیرم. ام... اتفاق بدتری افتاد. کائیف آنت خود را رری تکه‌سنگ سیاهی از 
یک سنگ قبر قدیمی و کهنه گذاشت» سنگ یز دیگری برداشت و.. آخا 
جمجمه‌ام داشت منفجر می‌شد و من داشتم فریاد می‌زدم. ولی کالیف 
همچنان داشت با سنگ تیزش از ناحیه سر مرا می‌زد. او آنقدر زد تا جمجمه‌ام 
متلاشی شد و من همچنان فریاد می‌زدم و جیخ می‌کشیدم. ریسمانی را که 
دور گردنم برد آنقدر کشیدم تا محکم و منفت شد و دیگر نمی‌توانستم تکان 
بخورم چون خفه شده بودم. ام تتها چیزی که احساس می‌کردم این بود که 
کالیف داشت مرا می‌زد و با تکه‌سنگ تیزش که احتمالاً متعلق به سنگ قبری 
در غار بود سعی می‌کرد تمام استخوان‌های مرا پشکند و دهان من پر از حون 
و کثافت بود و نمی‌توانسستم فریاد بزئم ولی می‌توانستم صدای گریه مردم 
در خیابان‌ها کوچه‌ها و در خانه‌هایشان را بشنوم. اين صداها از گلوی مردمی 
بیرون می‌آمد که در خیابان بودند, در کوچه‌ها و در خانه‌هایشان» چنان که 





زوال کلنل ۵۱ 
آنها بین آن دو تکه‌سنگ قبر له می‌شدند. صداها... جبغ‌ها. آنقدر شون از 
دست داده بودم و آتقدر خون بالا آورده بودم که داشتم غش می‌کردم. جای 
تعجب است که نمردم» 

کلنل» شمایید. من نمرده‌ام. درست است؟» 

«نه هنوز نه» پسرم.» 

پاسخ کلنل به پسرش که اینقدر زود پیر شده بود از صدای جرجر 
استخوان‌هایش می‌آمد. او درحالی‌که دندان‌هایش را به هم می‌فشرد و مات و 
مبهوت بود نشست. انگار دیگر قادر به صحبت کردن نبود. داشت سعی 
می‌کرد تا آرامش خود را حفظ کند. با نخودش می‌گفت که نباید از کسی یا 
چیزی متعجب و يا بهت‌زده شود. حتی از دست امیر که دیگر او را پدر صدا 
نمی‌زد. 

کلنل داشت با خودش فکر می‌کرد که در زندگی ممکن است عجیب‌ترین 
چیزها اتفاق بیفتد. و انسان آفریده شده است تا این وقایع عجیب را تجربه 
کند و درحالی‌که چشمانش از شدت تعجب باز است بمیرد و به خود بیالد 
که هيچ‌گاه در زندگی دچار بهت و حیرت نشده است و از اين اتفاقات تکان 
نخورده است. 

پس چرا هرازچندگاهی متعجب می‌شود از اينکه بسرش پسر بزرگش 
که الان به این وضعیت افتاده» که شاهد قتل مادرش بوده و چنان رفتار 
مردانه‌ای داشت که گویی شریک جرم بوده است. فقط برای یک لحظه به 
ذهنش رسید که امیر را بیمارستان ببرد اما فورا نظرش عوض شد. یادش 
آمد که بیمارستان شهر پر شده بود و تنها روانپزشک بیمارستان دیوانه شده 
است و در یکی از سلول‌های بیمارستان روانی تهران زندانی شده بود. او 
متهم به جاسوسی شده و تحت «تعلیم مجلد) بود. 

تصمیم گرفت که امیر را در جریان خبر اعدام حواهرش قرار دهد. فکر 
می‌کرد شاید اپن خبر مانند شوکی باشد که او را از دست این کابرس‌ها 





۵۲ زرال کلتل 


نجات دمد. از این گذشته می‌توان با دادن خبر تکان‌دهنده‌ای به مردم: شوکی 
به آنها وارد آورد که شوک قبلی را بهتر کند. دلایل دیگری نیز وجود داشت 
که تصمیم کلنل را محکم‌تر می‌کرد. صبح در راه بود و او باید دخترش را 
دفن می‌کرد. اگر بیش از اين وقت تلف می‌نمود و به‌موقع بازنمی‌گشست» 
ممکن بود دخترش را از دست بدهد. او حتی فکر کرد که امیر را با خودش 
ببرد: اولا؛ با یک دست و به‌تنهایی نمی‌توانست پروانه را دفن کند. از اين 
گذشته. ابن روش خوبی برد که امیر را از خانه بیرون برده تا هوای تازه‌ای 
بخورد. بیشتر از هميشه از اینکه امیر را تنها می‌گذاشت مضطرب و نگران 
بود. اگر امیر را با خودش نمی‌برد. نمی‌توانست رری کاری که در دست 
انجام بود تمرکز کند. بالاخره تصمیم گرفت: 

«پروانه اعدام شده.» 

«واقعا؟ه 

این تمام چیزی بود که او گفت و انگار که منجمد شده باشد به پدرش 
نگاه کرد. کلنل متوجه شد که تغییر ترسناکی در او به‌وجود آمد و کل 
صورت او حالت پیرمردی را گرفت که اکنون آرام بود. سکوت طولانی 
حکمقرما شد. کلتل به آرامی نشست و منتظر عکس‌انعمل آمیر شد. سرانجام 
امیر چشمانش را از پدرش دزدید و سرش را به زیر اندانعت و سپس» چنان 
که انگار زیاد از این خبر متعجب نشده بود و انگار که داشت سعی می‌کرد 
یک مسئله هندسه را حل کند: 

پا او برای اعدام شدن خیلی جوان نیود؟» 

کلنل پاسخی برای اين سئال نداشت. ساعتش را از جیب جلیقه‌اش 
درآورد و آن را نگاه کرد تا بفهمد چقدر تا اذان صبح مانده است. سپس 
دوباره آن را در جیبش گذاشت و گرهی که کفن را جمع کرده بود پیدا کرد. 
انگار که داشت به پسرش اتمام حجت می‌کرد دست آحر گفت: 

«من دارم می‌روم قبرستان» می‌روم که پروانه را دفن کنم. تو با من 
می‌آیی؟» 





زوال کلنل ۵۳ 


امیر که همچنان به روبرو خیره شده بود؛ انگار که سنگ شده باشد. هیچ 
رنگی به صورتش نبود. ناگهان کل بدنش شروع به لرزیدن کرد مانند 
شخصی که مالاریا گرفته باشد. دندان‌هایش به هم می‌خورد و دستانش 
طوری به هم منگنه شده بود که انگار نیروی خارجی آنها را به هم چسبانده 
بود و سعی می‌کرد پتو را دور بدن لاغر و استخوانی‌اش بپیچد و خودش را 
لابلای آن پنهان کند. 

از تظر کلنل این تب سرما نبود - ترس و وحشت ‏ بود که باعث 
می‌شد و به پتوی کهنه پاه ببرد تا از او در مقابل کابوس‌ها محافظت کند. 
کل صورت امیر. حالا از ترس و وحشت پنهان شده بود و وحشت او را به 
لرزه انداعت. کلتل فقط می‌توانست صدای او را بشنود. صدایی که رطوبت 
و پیچ‌وتاب پتوی کهنه آن را خفه کرده بود: 

«نه من نمی‌آیم. من برادر کسی نیستم. من هيچ‌کس نیستم. من هیچ‌کس 
نیستم. من حتی وجود ندارم...» 

کلئل داشت از پله‌ها پايین می‌رفت و فکر می‌کرد که چرا در مورد «عضر 
پیامبر» به امیر چیزی نگفته بود. او باید پایش را می‌پرید, این حق او بود. از 





این گذشته اینجا هنوز خانه لو بود و او باید در مورد رفت‌آمد افراد 
مشکوک به خانه‌اش عکس‌العمل نشان می‌داد. اما چیزی که امیر گفت برای 
کلبل گنگ و نامفهوم بود. او با ابن جمله که «برادری ندارد» منظورش چه 
بود؟ آیا این جمله از روی دیوانگی‌اش بود و یا اینکه موضوع چیز دیگری 
بود؟ آیا او می‌حواست من را بیش‌تر از این خراب و آشفته کند؟ او چه 
می‌خواست؟ واقعاً منظورش چه بود؟ آیا از زهری که پشت کلماتش بود 
باخبر بود؟ آیا می‌خواست بگوید که من... من پدر فرزندانم نیستم؟ آیا پسر 
من آنقدر سنگدل شده بود که همسرم مادر خودش را فاحشه می‌خواند؟ 
بسیارخب. پس من... درست است؛ من او را کشتم. من فروز را کشتم. 
درست در مقابل چشمان او همسرم را کشتم. پس همه‌چیز الان باید روشن 
شود. چرا؟ چرا؟ من شک ندارم که هيچ‌یک از فرزندان من حرام‌زاده نیستند 





از زوال کلنل 


من مطمثنم. اگر فروز می‌خواست قانون‌شکنی کند. هيچ‌وقت تن به آن دو 
عمل جراحی نمی‌داد. و من همیشه حواسم جمع بود. احساس و غرایز 
حیوانی دروغ نمی‌گویند. نه, من تو را دوست داشتم. هنوز هم دوست دارم. 
پس چرا فکر می‌کنی که من در مورد هشدار ندادن درباره خضر جاوید 
تأسف می‌خورم و یا چرا من آنقدر دعتر کوچکم پروانه را دوست دارم؟ 
آنقدر دوستش دارم که گر به قبرستان برگردم و بپینم او را بدون اينکه من 
برای آخرین بار ببینم دفن کرده‌اند می‌میرم؟ با من بیء ینقدر مرا فریپ نده. 

هنگامی که کلنل در خیابان‌های گلی راه می‌رفت و بیل و کلنگ را روی 
دوش لاغر و استخوانی‌اش گرفته بود. افکارش هرگز از خضر جاوید 
منحرف نمی‌شد. حتی فکر می‌کرد «اين شخص جاویدان» در تاریکی شب 
نیز او را دنبال کرده و مسخره می‌کرد." او می‌توانست تصور کند که 
هم‌اکنون روبرویش ایستاده: درحالی‌که یفه اورکتش را تا گردن بالا کشیده و 
له‌های کلاهش را تا شانه‌هایش پایین آورده. کتش را محکم بسته و 
کفش‌هایش مثل هميشه برق می‌زد. علیرغم باران و گل. زیرا کلنل از مسیرهای 
پرپیج‌وخم رفت‌وآمد می‌کرد: اما او روی هوا راه می‌رفت و هرقدر هم باران 
زیادی می‌بارید. کفش‌های شیطانی‌اش هرگز به,زمین حیس نمی‌رسید. دفعات 
زیادی که او به منز کلنل آمده بود؛ بع‌نلارت پیش می‌آمد که خیس شده 
باشد. باورنکردنی است! حتی آن عصر سرئوشت‌ساز هم - آخرین باری بود 
که او را می‌دید؟ باران می‌آمد. 

کلنل روی صندلی چوبی کنار پنجره نشسته بود و داشت باران را تماشا 
می‌کرد و به صدای باران که دانعل حوض آب می‌ریخت» گوش می‌داد. 
متوجه شد. گربه سیاهی که معمولاً روی لبه حوض می‌نشست, آنجا نبود. 
حتماً خودش را در گوشه‌ای پنهان کرده بود. جایی که خیس نشود. این‌بار 
پروانه در را به روی خضر باز کرد. او با عجله به حیاط رفت و سرش را 
بلند کرد و صورتش را زیر باران گرفت. فطره‌های ستگین باران روی صورتش 
می‌ریخت و مانند دختربچه‌ای که بازی می‌کند» داشت لذت می‌برد. هنگامی 
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که به‌سمت بالا تگاه کرد. کلثل از اينکه در لذت ساده او سهیم شده بود 
احساس شرمندگی کرد. 

حضر جاوید در زد. پروانه در را باز کرد و بدون اینکه او را نگاه کند 
پشت در قایم شد. او طبق معمول مستقیماً پله‌ها را به‌سمت زیرزمین پایین 
رفت. کلنل احساس کرد که دخترش داشت او را نگاه می‌کرد و متوجه شد 
که در را پسته و کف دستانش را به آرامی روی صورت, چانه گردن و 
گلوی دخعتر می‌کشید. آخرین چیزی که کلثل از حضر جاوید به‌یاد می‌آورد 
که آن شب دستانش را در جیب لباسش گذاشته بود و نیز سردوشی افسری 
و نشان الماس روی کلاهش بود که هنگام پایین رفتن از پله‌ها دیده نمی‌شد. 

پروانه به اتاق پدرش آمد و با حوله‌ای که آورده بو در حال خشک 
کردن مو و صورتش بود. کلتل بدون اينکه دخترش را نگاه کنده ته سیگار را 
داخل زیرسیگاری خاموش کرد. پروانه کنار گاز ایستاد و درب قوری را 
برداشت تا چایی را بو کند و مطمئن شود که نجوشیده باشد. 

او کتری را نگاه کرد کرد؛ دو لیوان چایی ریخت. یکی برای پدرش و 
دیگری برای خودش و بعد نشست. 

تبابا؛ چایی می‌خوری؟: 

«چرا نمی‌خوردم؟! زندگی برای پیرمردی مثل من از مهربانی‌های 
کوچکی ملل این تشکیل شده است. آیا او اين را نمی‌دانست. الیته که 
می‌دانست. 

«من نفت بیشتری برای شما در بخاری می‌ریزم.» 

من این را می‌دانستم. پروانه هر شب این کار را می‌کرد. مهربانی که در 
صدای دخترم بود, زندگی تازه‌ای را به حرکات ساده ریختن نفت در بخاری 
می‌افزود. من می‌حواستم تمایل بیشتری نشان دهم به ار گفتم اگر سرش 
شلوغ باشد. خودم می‌توانم اين کار را انجام دهم اما او توجهی به من نکرد 
و و از من پرسید که آیا می‌تواند مقداری چای برای برادرش و میهمان او 
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ببرد و قبل از اینکه دستانش کاملاً نفتی شود قرص‌های شب امیر را به او 
باهد. 

«برای آنها چای ببرم؟» 

ابله... می‌دانی برادرت شب‌ها چندتا فرص باید بخورد و چه ساعتی؟1 

او می‌دانست. پروانه قوری: شکرپاش و دو عدد لیوان داحل سینی گذاشت 
و قبل از اينکه از اتاق بیرون بروده روسری‌اش را روی سر کشید و برای 
گرم نگه داشتن چایی, یک حوله داخل سینی گذاشت. هنگامی که به 
زیرزمین رسید. حضر جاوید تازه لباسش را درآورده و به چوب‌لباسی آویزان 
کرده بود. پروانه تپانچه را روی دوش او دید و کنجکاوی‌اش را برانگیخت. 

آلبته حضر با دیدن این صحنه که در باز شد و دختری سینی چایی را 
روی صندلی گذاشت تعجب کرد. آو شروع به صحبت کرد و سپس خیلی 
زود مکث کرد و نگاه گذرایی به دختر انداحت. 

او از صورت امیر خواند که خواهرش نمی‌بایست بی‌اجازه وارد می‌شد. 
پروانه خیلی زود باید از پرادر و مهمان عجیبشس دور می‌شد. او با سرعت 
فرار کرد و از پله‌ها بالا رفت. اما هنوز به حیاط نرسیده بود که صدای خضر 
جاوید را برای اولین بار بود شنید که می‌گفت: 

او هنوز خیلی کم‌سن و ضعیف است. شما نباید او را در انقلاب و 
مسائل مربوط به آن درگیر می‌کردید. خیلی برای ار حطرناک است. خیلی 
زیاد» 

پروائه متوجه شد که روی یک پا ایستاده است. صدای خحضر باعث شده 
بود که او همان‌جا بایسد و با پای دیگرش که در پله بالایی قرار داشت» 
تمادل خود را حفظ کند. هنگامی که حضر صحبتش را تمام کرد؛ متوجه این 
حالت شد. هنگامی که آنها داشتند در مورد او صحبت می‌کردند» او نفسش 
را حبس کرده بود. و زمانی که فهمید حضر صحبتش تمام شده. دوباره نفس 
کشید. وزنش را روی دو پایش انداخت و درحالی‌که گوشش را به دیوار 
چسبانده و حرف‌های آنها را گوش می‌داده ایستاد. او سعی داشت پاسخ 
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برادرش را به حضر بشنود و صدای او را در بین صدای باران تشخیص دهد. 
امیر بین صحبت‌هایش گفت که پروانه برای انقلاب فقط شور و شوق دارد و 
او فقط مشغول فروختن روزنامه در خیابان بوده است. علاوه بر این" شخص 
خاصی او را مجبور به درگیر شدن در اين امر نکرده است. صدای امیر همراه 
با عجز و لابه بود. گویی که داشت به آو التماس می‌کرد کمی کوتاه بیاید و 
در مورد خواهر کوچکش خیلی خحشن نباشد: 

«اما او خیلی نحیف است. او تنها پرستار کلنل است و تنها کسی است 
که از او مراقبت می‌کند. علاوه بر اين شما می‌دانید که بین او و محمدتقی 
یک دنیا تفاوت است و شما قبلاً محمدتقی را شدیداً مورد ضرب و شتم 
قرار داه‌اید. من به شما التماس می‌کنم...» 

از آنجایی که حضر جاوید هیچ پاسخی نمی‌داه آدم فکر می‌کرد کسی 
جز امیر در زیرزمین نیست. و آمیر دارد با خودش حرف می‌زند. چند دقیقه 
بعد, امیر ساکت شد و پروانه عروپف‌های گاه و بی‌گاهی حضر را می‌شنيد. 
حتماً خرابش برده بود. او از اينکه, رفیق برادرش درست وسط صحبت‌های 
امیر خوابش برده بود خوشش نیامد - يا اين بی‌احترامی نبود؟ هم به امیر و 
هم به او؟ وقتی به اتاق کلنل رفت» احساس کرد سطلی از آب سرد رویش 
ريخته شده است. فوراً فهمید. به‌جای اینکه به آتاق پدرش می‌رفت باید به 
اتاق خردش بروه سرش را زیر بالش پنهان کرد و آنقدر گریه کرد تا 
خوابش برد. 

پروانه فراموش کرد. گفته بود بخاری را پر می‌کند. پاک فرامرش کرد 
انگار که هیچ‌وقت چنین چیزی نگفته و هرگز این کار را انجام نداده است. 
هميشه بخاری را برای من پر می‌کرد و بالشم را آنطور که دوست داشتم 
آماده می‌نمود. من آن شب جز مرگ و بی‌احترامی چیزی در صورت او ندیدم. 
گونه‌هایش از شدت شرم سرخ و لب‌هایش خاکستری بود. تب من اصلاً 
آن شب چشمان او را ندیدم, اصلاً مرا نگاه نکرد. 
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صبح روز بعد, حوالی اذان صبحء خضر جارید بلند شد و آماده رفتن شد. 
از حالت چهره‌اش معلوم بود که نمی‌خواهد, دیگر غرغر و التماس‌های امیر 
را بشنود. و وقتی که امیر سعی کرد با او صحیت کند» خضر توجهی نکرد و 
برای رفتن به دستشویی و شستن دست و صورت از پله‌های زیر زمین بالا 
رفت. و امیر را که روی تشک نشسته بود تتها گذاشت. انگار که خضر 
جاوید او را طلسم کرده و زبان او را بسته بود. امیر بدون صحبت کردن و 
با حس شومی احساس کرد که پروانه برای خواندن نماز صبح بیدار شده 
بود. او می‌دانست که پروانه همیشه قبل از اینکه صبح‌ها بیرون برود به دیدن 
او می‌آید. اما او نتوانست قوايش را یک‌جا جمع کند و بالا رفته و از پروائه 
بخواهد فقط این‌بار و فقط امروز را در خانه بماند. تنها کاری که توانست 
بکند این بود که خودش را بالا کشیده لبه تخت بنشیند و مزه اسید را در 
دهانش نادیده بگیرد اولین سیگار روزش را روشن کند و سپس سرش را که 
به‌خاطر کم‌خوابی سنگین شده بود محکم بگیرد. پروانه پدرش را که مشغول 
تماشای باران از پشت پنجره بود را تماشا می‌کرد, از پله‌ها پایین دوید و به 
حیاط رفت. پله‌ها را پیچید و به زیرزمین رفت. درست زمانی که امیر داشت 
دومین سیگارش را روشن می‌کرد؛ آن را از دستش قاپید و له کرد. پروانه 
مانتوی حاکستری‌رنگ مدرسه‌اش را پوشیده بود و امیر حدس زد که چه نوع 
دفترچه‌ها و روزنامه‌هایی را در آن پر کرده بود و بی‌تردید حضر جاوید 
به‌زودی پی می‌برد. 

چرا پروانه پس از سپری کردن چنان شبی» باز هم به زیرزمین آمده بود؟ 

این سوال واقعاً کلتل را رنجاند. حقیقت این بود که دخترک» پس از یک 
شب دردناک» نیرویی درون خود يافته بود و بر ترس از مرگ غلبه کرده بود. 
ار به خودش تلقین کرده بود که با برادرش و مهمان ترش‌رویش که هپچ‌وقت 
در این خانه پذیرفته نشده بود رودررو شود و سعی کند تصور غلطی را که 
برادرش از او ساخعته درست کند. مخصوصاً می‌حواست با حضر جاوید 
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رودررو شود به همین دلیل در زیرزمین منتظر ماند تا او بیاید. او نگاهی به 
خضر نینداخت و از برادرش پرسید: آیا مهمانت صبحانه نخواهد خورد؟» 

«نه. من چجیزی نمی‌خواهم» ۱ 

خضر بدون اينکه نگاهی به پروانه بکند, یک‌راست سمت لباسش رفت و 
پروانه با کنجکاوی و جسارت تمام به هفت‌تیر او زل زده بود. امیر سرش را 
پایین انداخته بود و ضعبف‌تر از آنی بود که رفتار مالکانه خواهرش را تماشا 
کند. او داشت آنچه را که خضر شب پیش گفته بود در ذهنش زیرورو می‌کرد 
این کار برای او حطرناک است. خیلی خطرناک,» 

هنگامی که پروانه به آرامی از پله‌ها بالا می‌رفت؛ صدای حضر هتوز در 

شش زنگ می‌زد. او صدای خش‌خحش کیف‌اش را که به کنش می‌سایید 
شنید. همچنین می‌شنید که حضر آماده رفتن است و اگرچه سخت بود 
سرش را پلند کرد و دید که شخحص جاویدان داشت بند کفش‌هایش را روی 
پله می‌بست. صدای بسته شدن در جلویی به امیر فهماند که پروانه رفته 
است. او درحالی‌که هردو دستش را به کنار تخت زده بود بلند شد. خحضر 
زیپ لباسش را کشید و از پله‌ها بالا رفت. آمیر اورکتش را روی شانه‌هایش 
انداخت و او را تا حیاط دنبال کرد. خضر رفت و امیر وارد کوچه شد. او 
جای پای کوچک و سیک پروانه را تصور کرد. امیر زنجیر در را اندانعت و 
داشت به زیرزمین برمی‌گشت که ترسی او را تسخیر کرد. همان ترسی که او 
را لال کرده بود. او فکر می‌کرد باران بند می‌آید, ولی دوباره باران باریدن 
گرفت. امیر آنجا ایستاده و کاملاً حیس شده بود. نمی‌دانست چند ساعت 
آنجا ایسناده بود. 

او می‌توانست احساس کند که کلنل کنار پنجره ایستاده, به ار نگاه کرده 
و رد پای دخترش را دنبال می‌کند. پنجره کلنل را محو کرده بود. درست 
مانند امیر که» پس از اينکه کلتل مادرش را کشت محو شده بود. کلنل زیر 
باران ایستاده بود و از شمشیرش خون می‌چکید. اما با این تفاوت که او مانند 
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پسر احساساتی‌اش خموده نشده بود. او از کسی شرمنده نبود و مالند امیر 
نمی‌خواست جرمش را پنهان کند. 

امیر هم شرمنده نبود زیرا می‌دانست که ذهن سالم می‌تواند شرمندگی را 
احساس کند. نه دلیل اينکه او سرش را نمی‌توانست بلند کند ترس از زل 
زدن کلتل بود. زیرا او می‌توانست در آن چشمان گرد انعکاس هزاران 
کابوس که در سرش می‌چرخید را بیاید. او می‌ترسید که دوباره پروانه خانه 
نیاید, 

و او نیامد. 

شاید می‌توانستم کاری کنم. می‌توانستم اظهارنظر قطعی کنم... آیا من این 
حق را نداشتم که پای او را از آمدن به این خانه کوتاه کنم؟ 

از این گذشته آنها از گوشت و خون من بودند. خدا را شکر همه‌شان 
بزرگ شده‌اند. اما خب که چه؟ حالا بگذار دوباره چک کنم: «کفن» بیل» 
کلنگ. کفن..» من الان در راه قبرستانم. آیا وقت این کار را داریم؟ جای 
نگرانی نیست هنوز صدای اذان از مناره‌ها نیامده است. ولی باران بند 
نمی‌آید... این باران همیشگی... 

هنوز باران شدیدی می‌آمد و کلنل می‌بایست در این کوچه مراقب 
قدم‌های خود می‌بود. او در پایان می‌خواست از سمت پایین تبه رد شود. آما 
قبل از اينکه به‌سمت قبرستان و غسال‌خانه. جایی که دو مرد پلیس منتظر 
بودند برود و شاید آنها تا آن زمان عصبانی هم شده‌اند, ایستاد و نفسی تازه 
کرد. 

اگر علی سیف و همکارانش به‌حاطر دیر کردن او را عتاب کنند: اببین 
دوست عزیزم» دوست عزیز و جوالم, واقعاً معذرت می‌خواهم. دیگر پیر 
شده‌ام. راه طولانی بود. مسیر طولانی و نامموار بود و..» او با اين بیان که 
چقدر برای یک پیرمرد دشوار است تا این‌همه وسیله و خرت‌وپرت را 
بیاورد» آنها را تحت تأثیر قرار خواهد دا ولی در مورد آمیر یک کلمه هم به 
آنها نخواهم گفت, حتی یک کلمها اگرچه صحیت کردن در مورد او اين 
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روزها خیلی هم خطرناک نیست, حالا که ناتوان شده و هیچ‌گونه فعالیت 
سیاسی هم ندارد و کاملاًمنزوی و غیرفعال شده است. اما اکنون ترس به 
روح و جان من هجوم می‌آورد ترس به روج من هجوم آورده است - 
ترس و آرزوی پنهان شدن از دست زبان‌هایی که هميشه می‌جنبند و 
نگاه‌هایی که مرا می‌شناسند. ترس پنهان و سرکوب شده: تصویر امیره ترس 
بدتر از جزام از روح انسان تغذیه می‌کند؛ و انسان را از درون پوک و خالی 
می‌کند. این حقيقت که امیر زنده است و هتوز نفس می‌کشد او را قانع 
می‌کند که عتهم باشد. گناهکار و محکوم شده. اگرچه از زندگی کناره‌گیری 
کرده و کاملاً تفعل است ولی کلئل او را ذانا گناهکار می‌داند. امیر هم 
خودش را به‌عاطر گناهی که پدرش مرتکب شده گناهکار می‌داند. از این 
گذشته او هرگز پای خود را روی آن تسمه‌هایی که برای گرفتن جان امثال 
او نصب شده بودند, نگذاشت. اگر هم گذاشت خیلی زود پرید پایین. البته 
به قیمت تخریب تدریجی خودش در زیرزمین مرطوب و کیک‌زده پدرش, 
در هر صورت او گناعکار برد و «اثرات نامطلوب و فاسدی بر مردم» داشت 
و تنها با کشتن خودش: در آینده شکل ر فرم قابل قبولی به جرم ناگفته‌اش 
خواهد داد. 

کلئل هم عذاب وجدان داشت و احساس گناه می‌کرد - گناهکار به‌دلیل 
تجارب فرزندانش یا شاید عدم تجربه آنها. او بار توهین هریک از کودکانش 
را به دوش می‌کشید. درحالی‌که در مورد آمیر» علاوه بر پدر او بودن؛ به‌دلیل 
اينکه به او اجازه داده بود آنجا در گوشه اتاق بنشیند و عزلت گزیند گناهکار 
بود. گرچه وظایف خود را به‌عنوان یک پدر انجام داده بود ولی این حس که 
مانند جزام چنگ می‌زد. این حس که امیر هم تا حدودی شریک جرم بود و 
کاملاًمتفعل منتظر روزی بود تا مجازاتش کنند» او را می‌آزرد. او از خودش 
مخفی نمی‌کرد که شاید روزی» کنتراش را از دست بدهد. و از روی 
خستگی و سردرگمی این روز زودتر برسد» که برهنه به شیایان هجوم برد و 
به‌سمت تنها بیمارستان شهر - که تازه باز شده س برود. همان بیمارستانی که 
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تنها روانپزشکش به جرم خیانت متهم شده و در تیمارستانی در تهران برای 
«درمان و تعلیم مجدد» پستری شده است. او تاکنون توانسته است با امیر و 
مشکلاتش کنار بیاید. هر زمان او با مردم روبرو می‌شد هرچقدر هم 
بی‌اهمیت بودند» طوری وانمود می‌کرد که امیر وجود ندارد و یا او از پسرش 
فاصله گرفته و جدا شده است. حتی گاهی فراتر رفته و خودش هم باورش 
می‌شد که چنین است. اما از سویی دیگره پس از چنین برخوردهایی, اغلب 
خودش را سرزنش می‌کرد و به خود می‌گفت, کاری که او انجام داده 
خودخواهی محض است. او از خود پرسید با چنین خحودخوامی که دارد به 
کجا می‌خواهد برسد و چه می‌خواهد به‌دست بیاورد. او در پاسخ به چنین 
اظهارنظری می‌رسید: کسانی که در دریایی از مشکلات غرق می‌شوند و 
حس ارزش گذاشتن به خود را از دست داده‌انده اغلب دچار خودخواهی 
می‌شوند و از هرچیز و هرکس فاصله گرفته و تسبت به آنها بیگانه می‌شوند 
و اين حالت آنها را به حد جنون می‌رساند. این شرایطی است که با زندگی 
کردن در محبطی خصمانه دچار آن شده و بزرگی و عزت خود را از «ست 
می‌دهند. 

هنگامی که دنیا طوری با من رفتار می‌کند که انگار چیزی نیستم. توانایی 
انجام هر کاری را دارم. اگر دنیا مرا پس بزند و دور بیندازد. دنیای خودم 
خواهم شد. مانند مورچه‌ای خواهم بود که داحل آب افتاده. دست‌ویا می‌زند 
و می‌گوید «کل دنیا را آب برده» و از وقتی که این‌چنین ناچپز شدهام» 
همه‌چیز برایم مجاز است» حتی خفه کردن پسرم و برهنه دویدن به خیایان 
تا تمام مسیر تیمارستان... نه, من هرگز, هیچ‌وقت عصبانی نخواهم شد. و 
هرگز فراموش نکن که من یک سربازم... 

اما قربان, من یک سرباز سادهام...» 

«همه ما سربازیم کلنل آیا من منظورم را واضح بیان نکردم؟» 

منکامی که کلثل به منزل رسید, امیر هنوز بیدار بود. همسرش هنوز 
بیرون بود. آنها به دیر آمدن فروز به خانه عادت کرده بودند. حتی کلنل هم 
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پیرتر که می‌شد. به اين وضعیت عادت کرده بود. شاید این حس که او 
هميشه در خطر است: نقش مهمی در زندگی‌اش ایفا می‌کند. و این حس 
سرانجام نقش خود را در تصمیم‌گیری بعدی‌اش بازی کرد. بنابراین او 
نشست و منتظر ماند. هنگامی که نصف شب فروژ, درحالی‌ که طبق معمول 
مست بود به متزل آمد. مانند یک جسد شود را به رختخواب انداعت. او 
خوب می‌دانست که همسرش نصف‌شب چه‌کار می‌کند. گاهی اوقات کلنل 
متوجه می‌شد که همسرش دستش را زیر بالشش می‌برد تا قرص خواب‌آور 
بردارد. 

آن شب بارانی آخرین شبی بود که کلنل تا حد پیهوشی مشروب خورده 
بود. امیره روی میز کرچکی مشغول انجام تکالیف خود بود و کلنل هم لبه 
تخت یکفره نشسته بود. و پشت سر هم ودکا می‌خورد. نمی‌دانست چه‌کار 
می‌کند و یا شاید دقیقا می‌دانست چه می‌کند و مشروب مي‌خورد تا فرامبوش 
کند. او می‌خواست خودش را متقاعد کند که نمی‌داند چه می‌کن و با هزار و 
یک ترفند و حیله سعی داشت خودش را متقاعد کند که قدرت تشخیص 
خود را از دست داده است. این شرایط ذهنی او بود زمائی که برای 
آخرین‌بار برنامه‌ای را که از مدت‌ها پیش با آن کلنجار می‌رفت؛ بررسی کرد. 

کلنل داشت گریه می‌کرد. او ثمی‌دانست از کی شروع کرده بود. تنها 
چیزی که احساس می‌کرد این بود که چشمانش داشت از شدت الکل و 
شاید اشک می‌سوخحت و قرمز شده بود. تمام آنچه که اطراف او بودند در 
حالت شناور شدن بودند و او نمی‌توانست تشخیص دهد که آیا کسی که 
روی میز کوچک نشسته و مشق می‌نویسد امیر خودش است یا شخص 
دیگری است. او حتی نمی‌دانست آیا امیر داشت او را نگاه می‌کرد یا به 
برگه‌های جلویش خیره شده بود. امیر گوش‌هایش را تیز کرده بود تا حرف‌های 
پارش را بشنود. حرف‌های بریده‌بریده و بدون انسجام که از درون آو 
می‌آمد. انگار شخص دیگری این حرف‌ها را می‌زند. امیدوار بود امیر 
وضمیت او را ببیند و درک کند. امیدوار بود امیر بداند مادرش چگونه زنی 
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است و به پدرش کمک کند تا مشکل حل شود و قبول کند» بهترین کار 
همین کاری است که او انجام می‌دمد. از نظر کلنل کاملاً طبیعی بود این 
تشنج‌ها و اضطرابی که تمام بدن او را می‌لرزاند باید به نزدیکترین شخص به 
او, به پسرش که درست روبرویش بود منتقل شود و چرا امیر بخشی از ین 
مصیبت نباشد؟ 

کلنل احساس کرد که از شدت ترس موهای گردن پسرش سیخ شده: اما 
غریزه‌اش به او می‌گفت که امپر در اين مورد با پدرش همدك بوده و به او 
کمک خواهد کرد. زیرا ار می‌دید که همه نیروهای روی زمین؛ نیروهای 
مرثی و نامرئی» در جرمی که قرار بود مرتکب شود پشت او هستند. بی‌آنکه 
بخواهد در حصوص نظر امیر در این رابطه شک کند و مردد باشد, مصمم 
بود که او را در این جرم همراه کند. 

در همان زمان او هنوز نمی‌توانست امیر را در اين موضوع درگیر کند. 
کلنل می‌خواست منصف باشد. هرچقدر هم امیر با آر همدردی می‌کرد» ولی 
باز هم نمی‌خواست پسرش را درگیر قتل مادرش کند. او نمی‌خواست آنقدر 
خودخواه باشد که دست پسرش را به این خون آلوده کند. از اين گذشته. 
کلنل خوب می‌دانست, کشتن هرکسی دردناک است. چه رسد به کشتن مادر 
فردی» حتی فکر کردن به اين موضوع هم دردناک و ناراحت‌کننده است. 
حتی نمی‌شود به این موضوع فکر هم کرد. بنابراین کلنل فکر کرد: بهتر 
است بگذارد امیر همان‌جا بنشیند تا کارها روی روال بیفند. سکوت امیر تنها 
یک معنی داشت: ای‌کاش می‌شد او کنار بایستد و بگذارد پدرش این مسئله 
را خودش حل کند. 

سرانجام از روی تخت بلتد شدء قادر نبود تعادل خود را حفظ کند. 
چیزی - شاید یک لیوان نحالی -روی زمین افتاد و شکست. کلئل خواست. 
جلوی آن را بگیرد. او تلوتلوخوران پیچ‌وتاب می‌خورد و همه‌چیز جلوی 
چشمانش تیره شد. عرق پیشانی‌اش را پاک کرد و در یک حرکت به‌سمت 
بخاری کشیده شد. با گرفتن پیش‌بخاری خود را کنترل کرد و مانند یک 
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کودک کله‌شق و عصبانی فریاد می‌زد. احساس می‌کرد که حتی جرأت نگاه 
کردن در چشم کلنل را هم نداشت. زیرا چشمان سیاه کلنل در عکس از زیر 
ابروهای مشکی و پرپشت: پشت عینکی که هیچوقت روی آن خاک نمی‌نشست 
به او زل زده بودند. از سرزنشی که در نگاه کلئل بود نه‌تنها احساس شرم 
بلکه حس ترس داشت. نها کاری که می‌توانست بکند این بود که پیشانیاش 
را به چکمه‌های رزمی کلنل تکیه دهد و گربه کند. چند بار اسم کلنل را 
صدا زد: کلنل... کلنل... 

بعدا دققاً نمی‌دانست چقدر بعد» خردش را جمع‌وجور کرد کلاه 
افسری‌اش را از روی تخت برداشت و روی سرش گذاشت. شمشیرش را از 
غلافش بیرون کشید و یک قدم به جلو یک قدم به عقب برداشت و مستقیماً 
در چشمان سرکش کلنل یره شد: 

«امشب او را می‌کشم, او را خواهم کشت!» 

تمی‌توانم حوب به‌یاد بیاورم, اما در چنان شبی بود که امیر به شخصی 
کاملاً متفاوت تبدیل شد. آن شبی بود که زخمش سر بازکرد و هیچ‌وقت 
خوب نشد. احتمالاً بعد از آن شب بود که امیر تغییر کرد. دست از کار 
کشید, نامزد کرد. در امورات و فعالیت‌های انقلابی وارد شد. همسرش را از 
دست داد. روانه زندان شد و در کارهایی که مثل بازی با آتش بود درگیر 
شد"" تا دوباره متولد شود و زندگی‌اش را به سیر عادی برگرداند. اما چنین 
اتفاقی نیفتاد. درواقع اوضاع بدتر شد. او ابتدا همسرش را از دست داد و 
سپس خودش را. یک مرد چقدر می‌تواند در زندگی‌اش با چنین مشکلاتی 
مواجه شود. بعد از این اتفاق بود که من و پسرم در زندان با یکدیگر روبرد 
شدیم. 

سال آخر زندان و پس از اينکه همه زندان‌ها باز شدند و زندائیان آزاد 
شدند, امیر و کلنل همدیگر را پیدا کردند. امیر یک زئدانی سیاسی بود و به 
جرم له خطر اندانعتن امتیت ملی» زندانی شده بود» درحالی‌که کلنل به‌دلیل 
اتهاماتی سیاسی و جنایی در زندان به‌سر می‌برد. پرونده او توسط رکن دو 
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پیگیری می‌شد. تنها بعد از اينکه او از پست و درجه خود و از ارتش برکنار 
شد به یک زندانی سیاسی تبدیل گشت. آنجا بود که کلنل خودش را کنار 
امیر دید و پسرش را در مسیر تازه‌ای از زندگی یافت. در اين حالت. امیر 
صرفاً پسر او نبود بلکه مردی بود کاملاً مستقل؛ با حق و حقوق منحصر به 
خودش و آینده‌ای که جلوی چشمانش بود. 

کلنل همیشه به فرزندانش اجازه می‌داد تا خودشان مسیر زندگی‌شان را 
پیدا کنند. او حتی اجازه می‌داد پروانه که کوچکترین عضو خانواده بو 
خودش تصمیم بگیرد. اما اکنون دیگر نمی‌توانست کاری بکند و با خود فکر 
می‌کرد که این سرئوشت ترسناک که تک‌تک فرزندانش دچار آن شده بودند. 
به‌دلیل سیاست عدم مدانحله او بود؟ اما نه, این جواب یک پیرمرد نیست. او 
کاملا باور داشت که طبیعی‌ترین حقوق اولیه را به فرزندانش داده بوده مثلا 
حق انتخاب اینکه می‌خواهند با زندگی‌شان چکار کنند. اما این بدان معنی 
نیست که به فرزندانش یاد داده بود. مسئولیت‌پذیر نباشند» نه, هيچ‌کدام از آنها 
چنین تبودند. نه. او نهایت تلاش خود را در تربیت فرزندانش به‌کار برده بو 
حتی گاهی اوقات آنها را تا بهدشدت کنترل کرده بود. 

بالاخره این آرزوی کلنل که می‌خواست فرزندانش زندگی مستقلی داشته 
باشند. شاید واکنشی بود به زندگی گذشته خودش که بر او تحمیل شده بود. 
آر فکر می‌کرد که در زندگی خودش زباد تغییر نکرده و هرگز آزاد نبوده تا 
خودش تصمیم بگیرد. این باعث شد که احساس فلج بودن کند. او خود را 
مانند مردی فرومایه می‌دید که تحت زور و اجبار زندگی می‌کرد تا مردی که 
مسئولیت زندگی خودش را به عهده بگیرد. او وافعاً نمی‌توانست خودش را 
بشناسد. چنین موجود نیمه‌پخته‌ای» چه در زندگی و چه پس از مرگ 
نمی‌تواند به‌دلیل آنچه که انجام داده مورد قضاوت قرار بگیرد. زیرا او ممکن 
است آن چیزی شود که هيچ‌وقت تصور نمی‌کرده است. عقاید متعصبانه 
کلنل در مورد اين قضیه او را متقاعد کرد که آنطور که دیگران در موردش 
فکر می‌کردند نبود. بنابراین, به‌خاطر اين دلایل او هرگز قضاوت دیگران 
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درباره خودش را قبول نمی‌کرد. بنابراین هرگز می‌خواست دریابد که واقعاً 
کیست. مخصوصاً حالا که چنان بار سنگینی از گناهان را به دوش می‌کشید که 
هزاران سال طول می‌کشید آنها را بشوید. 

حداقل یکی از شماها باید مراقب او باشید. آیا اینطرر نیست که شما 
وزن تمام تاریخ را بر دوش می‌کشید! من آتقدر که شما فکر می‌کنید قوی 
نیستم. او درواقع می‌خواست این چیزها را به فرزندانش بگوید. 

آنها آمدند و به ار گفتند که ابیر هم در زندان است و یک پوشه‌ای به او 
نشان دادند که در آن چاقوی خونی وجود داشت. 

«چاقو؟ چاقوی خونی؟ آبا منظورتان این است که امیر کسی را با چاقو 
کشته است؟» 

بله, کلنل. باورش سخحت است؟» 

«آیا شما این چاقو را می‌شناسید؟» 

بله» امیر آن را شناحت. هنوز روی چاقو لکه‌های خرن بود و آن را زیر 
گلوی او. روی میز فازی خاکستری‌رنگ گذاشته: بودند. طرف مقابل میز» 
نهتنها خضر جاوید. بلکه مرد دیگری که دو برابر اندازه یک انسان معمولی 
بود ایستاده بود و مدام با دندان‌های مصنوعی‌اش بازی می‌کرد و به عقب و 
جلو تاب می‌خورد. او قدبلند و چهارشانه و اندکیٌ خمیده بود. کله بزرگ و 
چشمانی کوچک و خاکستری‌رنگ داشت. امیر در حالت تب خود. او را 
مانند یک هیولا می‌دید. 

شاید اين هیولا قصد ترساندن امیر را نداشت؛ ولی او با آستین‌های 
بالازده, دستان بزرگ و کثیف پیشانی کوناه چشمان بی‌حرکت و بی‌روح و 
هیکل عظیمش که تقریباً نا سقف می‌رسید. و دندان‌های مصنوعی که مدام 
بیرون می‌آورد و مجدداً در دهانش می‌گذاشت» همه اينها به اندازه کافی 
ترسناک بودند. شانه‌هایش چنان پهن و عریض بود که کل اتاق را می‌گرفت» 
صورت و قیافه‌اش نیز نسبتاًتوسناک بود. امیر با خودش فکر کرد که اين 


مرد دارد با او بازی می‌کند. تسمه با شلاقی در دستش نبود؛ احتیاجی به 
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شلاق نداشت. امیر متوجه شد که چیزی شبیه مار از دیوار آویزان است. 
نمی‌توانست نفس بکشد و شکمش ورم کرده و روی سینه‌اش سنگینی 
می‌کرد. فقط می‌خواست از پنجره نگاهی به بیرون بیندازد, نفسی تازه کنده 
فقط ببیند. چه ساعتی از روز است. هیچ پنجره‌ای نبود؛ اين اتاق ظاهراً در 
هم نداشت. باید یک در داشته باشد ولی امیر نمی‌توانست آن را تشخیص 
دهد. آنجا فقط یک آباژور بود که روی میزی که امیر روی آن افتاده بود را 
روشن می‌کرد. هیولا در سایه ایستاده بود و لامپ طوری روی چاقوی خونی 
می‌تابید که امیر بتواند تمام جزئیات آن را ببیند. امیر تصور می‌کرد می‌تواند 
اثر انگشتان منصور سلامی را روی دسته استخوانی چاقو ببیند. اما اين گمان, 
احتمالاً بخشی از توهمات ار بود که به‌واسطه شکنجه و ترس گرفتارش شده 
بود. 

این چاقو... از تو سال می‌کنم. این چاقو را می‌شناسی؟» 

له من قبلا آن را دیده‌ام.» 

«کی؟ روز یا شب؟ چه ساعتی؟» 

«نمی‌دانم, نمی‌دانم» فقط یادم مي‌آید که آن را دیده‌ام... همین. 

«کجا دیدی؟ دست چه کسی بود؟» 

«مال یکی از بچه‌هایی که با من کار می‌کرد.» 

«اسم این شخص که با تو کار می‌کرد چه بود؟» 

ظاهراً میولا می‌خواست مهلتی به امیر بدهد. چون یک پاکت سیگار 
وینستون گلد درآورد. سیگاری روشن کرد. آن را گوشه لباش گذاشت» روی 
صتدلی فلزی کنار میز نشست و شروع کرد به کشیدن سیگار. در هر پکی که 
می‌زد» 





یکبار دندان‌های مصنوعی‌اش را بیرون می‌آورد و دوباره در دمانش 
می‌گذاشت بدون اینکه حتی یک لحظه چشمان کریه و بی‌حرکتش را که به 
امیر دوخته بود, از او برگرداند. امیر آرزو می‌کرد که هیولا سیگاری به او 
تعارف کند. این قطعاً بهترین سیگاری خواهد بود که در تمام عمرش کشیده 
است. اما اين اتفاق نیفتاد. امیر بعدها متوجه شد که یک بازپرس تنها زمانی 
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به قربائی و منهم‌اش سیگار تعارف می‌کند که در مورد موضوع شروغ به 
اعتراف کرده باشند. امیر مدت‌ها بود که شکست شورده بود. ولی هیچ 
اطلاعاتی نداشت که ارائه دهد. آن مرد, آن هیولای ترسناک سیگارش را نیمه 
کشیده بود و می‌توانست بقیه آن را به او تعارف کند نا نیاز شدید او به 
سیگار را از بين ببرد. اما در عوض آن را زیر پاهای بزرگش له کرد و دوباره 
شروع کرد: «اسم اين شخصی که با تر کار می‌کند چیست؟ اسم او را به من 
بگو» 

امپر به او گفت: «منصور سلامیء او بی‌وقفه ادامه داد: هخمامی؛ نوراقدس 
خمامی همسر من... چرا آو را دستگیر کردید؟ فقط این را به من بگویید.» 

هیولا هیچ پاسخی نداد. امیر فکر کرده بود که اگر منصور سلامی را لو 
داده بود, آنها با گفتن اينکه چه اتفاقی برای همسرش افتاده» از او قدردانی 
می‌کردند. اما هیچ پاسخی نگرفت» آن مرد نیز عصبانی نشد. او بعدها متوجه 
شد که متهم قرار نیست سوالی بپرسد؛ او فقط باید جواب دهد. دلیل اينکه 
مرد عصبانی نشذد این بود که او نمی‌توانست تصمیم خودش را بگیرد تا در 
مورد چیزی که شنیده بود اقدامی کند. او در مورد شخصی که گزارش او را 
خواهد دید و نیز تصمیم اجرایی که په‌دنبال آن خواهد آمدء نگران بود. امیر 
دید که مرد مشغول فکر کردن است. خطوط روی پیشانی‌اش عمیق و 
عمیق‌تر شد و چشمانش آنقدر کوچک شد که تقرباً دیگر ناپدید شده 
بودند. واضح است که فکر کردن برای او تلاشی بود برای او و امیر. علیرغم 
تب, ضعف, ترس و خستگی, داشت فکر می‌کرد که اين ذهن دنبال چه 
چیزی است: چراء بعد از پذیرفتن اینکه نمی‌تواند چیزی به‌باد بیاورده متهم 
داشت به آرامی آواز می‌خواند؟ آشکارا با پاسخ او را فریب داد. او راهش را 
گرفت و بدون اینکه حتی یک کلمه بگوید, اتاق را ترک کرد. 

اگر من صدای بسته شدن در را نمی‌شنیدم؛ بی‌شک فکر می‌کردم که آو 
احتمالاً به گوشه تاریکی رفته تا مرا که روی رختخواب سیمی دراز کشیده 
بودم» تماشا کند. می‌بینید. من حس جهت‌یابی‌ام را از دست داده‌ام. اما وقتی 





۷۰ زوال کل 


که چند دقیقه بعد دوباره همان صدا را شنیدم. فهمیدم که این اناق» اتاقی 
مهروموم‌شله نبود, بلکه دری آن را با دنیای بیرون پیوند می‌داد. چیزی نبود 
جز دیوانگی» دیوانگی محض, مانند زندگی کردن در حبابی از دیوانگی و 
بی‌عقلی. 

در غیر اين صورت دیگر چگونه می‌توانستم اتاقی را بدون در تصور 
کم 

اکنون هردوی آنها؛ خضر جاوید و هیولایی که امبر را مشرش کرده بوده 
آنجا زیر موجی از نور, کنار تخت سیمی و روبروی امیر ایستاده بودند. 
سرانجام معلوم شد که هیولا اسم هم داشت. این دو نفر از نظر قیافه تفاوت 
زیادی با هم داشتند. هردو در نور ایستاده بودنده اما صورت خحضر شباهت 
زیادی به گروهبان سابق, رمضاتی» داشت. از نگاه بی‌ثبات و نامشخص امیره 
بدن آنها در حال کج شدن و تغیبر بود. الان امیر فهمید که چرا رمضانی رفت 
تا حضر جاوید را بیاورد و خحضر هم بسیار از او عصبانی بود. برای همین 
چافوی حونی را از میز برداشت و گلوی او را فشار داد: 

«همین الا تو را می‌کشم؛ حرام‌زاده. تو اسم یک میت را به من داده‌ای» 
مادرجنده.» 

تقصیر من نبود که آنها منصور سلامی و یا کسی با اين اسم راء یازده ماه 
قبل کشته بودند. من هرچه را که می‌دانستم به آنها گفتم. اما چیزهایی که امیر 
می‌دانست خحضر جاوید, خضر پیامبر را راضی نکرد. حضر قبل از اینکه او را 
درباره تحویل رمضانی بدهد تا از اوحرف بکشد مدام سوگند می‌خورد. 
سپس مانند طوفان غرید. 

من چقدر ساده بودم که فکر می‌کردم با بردن نام سلامی» می‌توانم از آنها 
در مورد دستگیری همسرم حرف بکشم. رمضانی داشت یکبار دیگر 
دست‌به‌کار می‌شد؛ آستینش را یک تای دیگر بالا زد و چندان چابک بود که 
شما از یک غول چنین انتظاری نداشتید. با مشت بزرگ و درشتش ضربه‌ای 
بر صورت من زد. چشمانم بسته شد و هنگامی که داشت سر شکنجه‌دهندگان 
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دیگری که آنجا بودند فریاد می‌زد که بيایند داحل, من فقط فرصت این را 
داشتم که فکر کنم. درحالی‌که صدای سوگند رمضانی شنیده می‌شده شنیدم 
که شکنجه‌گران به‌سرعت وارد شدند. سپس شنیدم که گفت: «اين مادرچنده 
را داخل منگته بگذارید.» 

امیر دیگر فرصت فکر کردن نداشت که ببیند دیگر چه چیزی به آنها 
می‌تواند بگوید. آنها او را کشیدند» تا درون منگنه‌ای که امیر اطلاعات مبهمی 
در مورد آن داشت بگذارند و اين اطلاعات را از زندانیانی که آن را تجربه 
کرده بودند شنیده بود. او حالا می‌دید که آن دستگاهی پیچیده است. کاملا 
نو.. و برای اين است که به تمام قسمت‌های بدن به‌طور متمرکز فشار 
بیاورد. آن‌چنان محکم می‌گرفت که دیگر امکان حرکت نبود. 

قبل از اينکه آنها کلاه فلزی را که درست تا زیر چانه من می‌آمد, محکم 
ببندند. شنیدم که هیولا درباره گفت: «چاقو... چاقوه سپس سکوت مطلق 
برد. من از حرکات لبانش فهمیدم که او درحالی‌که داشت با کابل برق پاهای 
مرا می‌زد. هنوز داشت در مورد چاقوی خونی صحبت می‌کرد. داشتم جیغ 
می‌زدم... جیغ می‌زدم. صدای جیفم در سرم می‌چرخید و بلند و بلندتر 
می‌شد و داشت مرا کر می‌کرد و بدتر اينکه گذشته از اینکه من آنقدر جیغ 
زدم که پرده گوشم پاره شد» نمی‌توانستم به هیچ روشی در مقایل آن ضریه‌های 
بی‌رحمانه کابل واکنشی نشان دهم. هردو بازوی من کاملاً بی‌حرکت روی 
منگنه ثابت شده بودند و پاهايم طرری به میله‌های فلزی پیچ خورده بود که 
کوچکترین حرکتی فشار را روی استخوان‌هايم افزایش دهد. تسمه‌های چرمی 
پاها و سینه مرا محکم به پشت گیره بسته بود و من حتی نمی‌توانستم یک 
سانت هم تکان بخورم. هر ضربه کابل باعث می‌شد که بپرم و تنها کاری که 
می‌توانستم انجام دهم فریاد کشیدن بود. دیگر چه کاری از من برمی‌آمد؟ 

«چاقو... چاقو... بجاقوی خونی؟» 

اين کلمات در مقز امیر منعکس می‌شد. او قادر به فکر کردن نبود. هر 
سلولی در مغز او بر تحمل ضربه‌های کابل بر پاها و دیگر قسمت‌های بدنش 
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متمرکز شده بود. تشنه‌اش شده و دهانش خحشک بود. نمی‌دانست ساعت 
چند است» شب است يا روز؟ کجای اين کره خاکی است؟ کاملاً تنها و 
منزوی و دورافتاده بود. سرش گیج می‌رفت. انگار برای رها شدن از درد 
بی‌پایان مورفین تزریق کرده بود. کل بدن او از کار اقتاده و فلج شده بود 
سپس ناگهان, انگار که در عذاب مرگش, صدای دیگری شنیده باشد» مانند 
صدای حفه عصایی روی انبوهی از پنبه. 

مانند پایان یک میهمانی بود» یا مانند یک عروسی و يا شب‌نشینی, 
نمی‌دانم شبیه کدام‌یک بوده ساعت نداشتم تا ببينم ساعت چند است و شاید 
داشتم و خراب بود. حدس می‌زدم حوالی نصف شب باشد. حواسم به کت 
و شلوار نو و آبی‌رنگی بود که برای اولین‌بار پوشیده بودم» سعی می‌کردم 
خوب از آن مراقبت کنم. شاید به این دلیل بود که برای دیدن همسرم -- 
نوراقدس - به تهران آمده بودم - يا شاید ما تازه نامزد کرده بودیم؟ او 
هنوز دانشگاه می‌رفت و اناقی با یک آشپزخانه کوچک در خانه عمه‌اش 
اجاره کرده بود. من طبق معمول, کمی گیج و سردرگم بودم. روی پله بالابی 
راهرو در یک خانه قدیمی ایستاده بودم. یک فرش کهنه و ارزان‌قیمت روی 
زمین بود, منصور سلامی را دیدم که ظاهراً تازه وارد راهرو شده بود. او یک 
چاقوی خونی در دست داشت و به گلوی من اشاره می‌کرد و نشانه رفت. 
چاقو به من نخورد و عجیب است او چگرنه توانست مرا چاقو بزند. با 
اینکه از شدت ترس پشتم به دیوار چسییده بود و پشت به او ایستاده بودم 
و او روی پله اولی ایستاده بود ولی باز توانست با چاقو به گلویم ضربه بزند. 
فضای جلوی چشمم کج و معوج بود و این حالت برای من کاملاً عادی بود. 
هنکامی که به‌جای یک سلامی دو تفر را می‌دیدم تعجب نکردم. یکی از 
سلامی‌ها دست دیگری را گرفته بود و او را مجبور می‌کرد که چاقوی خونی 
را جلوی پای من, درست روی پله اول بیندازد. منصور سلامی مست به‌نظر 
می‌رسید. او درحالی‌که کتش را روی دوشش انداخته بود, خیلی با اطمینان از 
کنار من ره شد. حتمً صورتم مانند گچ روی دیوار سفید شده بود. منصور 
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سلامی دبگر» درست پشت او ایستاده بو انگار مراقب او بود. هنگامی که 
از کتارم رد شد. نگاهم کرد. وقتی به منصور سلامی دیگر اشاره کرد و 
نزدیک بود پشت لایه‌های پرده خودش را پنهان کند» حالتی از تأثیر جرم در 
جهره‌اش نمایان بود. 

«به‌هرحال, چیز حویی بود. او قلب اپن حرام‌زاده را نشانه رفت و خواهرش 
رانیز گرفت.» 

«خواهر چه کسي را 

«خواهر رئیس‌پلیس.» 

امیر درحالی‌که در جایش میخکوب شده یود منصور سلامی را دید که 
پشت پرده پنهان شد. با سرعت و دوتایکی پله‌ها را پایین دوید تا از صحنه 
خارج شود و به منزل نوراقدس برسد. نگران این بود که وسیله گیرش نیاید. 
او می‌دانست که اتوبوس یازده به بعد حرکت نمی‌کند و ممکن است در آن 
ساعت از شب تاکسی پیدا نکند. او از یک کوچه تنگ در آمیریه بیرون آمد, 
وقتی به انتهای پیاده‌رو رسید. به‌سمت خیابان اصلی پیچید و تا ایستگاه 
اتوبوس در میدان سپهر دوید. تمام اپن مدت برمی‌گشت و پشت سرش را 
نگاه می‌کرد تا ببیند تاکسی می‌آید یا نه. من داشتم از نبه بالا می‌رفتم و با 
چشمانم پشت سرم را نگاه می‌کردم یا بهتر است بگویم به‌سمت اتوبوسی 
می‌رفتم که آنجا نبود و به‌دنبال تاکسی می‌گشتم که اصلاً نمی‌آمد. ماشینی که 
امیر برایش دست تکان داد تاکسی نبود. او به اشتباهاتش پی برد؛ آن یک 
ماشین قراضه بود و ترکیبی از رنگ‌های سبز و آبی داشت. امیر په عمرش 
اين ترکیب رنگ را ندیده بود. در عقب باز شد. چراغ داخل ماشین روشن 
شد و امیر توانست حضور زنی را داحل ماشین تشخیص دهد. پیاده شد و 
به‌سمت کوچه‌ای رفت که امیر تازه از آن بیرون آمده بود. چهار مرد جوان 
در ماشین بودند که خنده‌های شهوت‌ناک می‌کردند. امیر نمی‌خواست 
شانسش را از دست دهد. او سوار ماشین شد و آدرس را به آنها داد. 
نمی‌دانست کجا می‌رود - نمی‌دانست اين آدرس کجا بود. می‌خواست بداند 





۴ زوال کلئل 


آیا آنها می‌توانند او را به این آدرس ببرند. اما همین که او خواست دهانش 
را باز کند, خنده ناهنجار و شهوت‌باری از طرف مردان جوان شنیده شد. 
آنگار که داشتند با او شوخی می‌کردنده به آرامی از کتار او رد شدند. 

امیر اطرافش را نگاه کرد» می‌خواست ببیند آن زن کجا رفته است. او تازه 
داخعل کویعه پیچیده بود. جوان نبود. زنی بود گوشتالو. روسری کرم‌رنگ 
پوشیده و کیف آبی به‌دست گرفته بود. به‌نظر می‌رسید به‌سمت خانه‌ای می‌رفت 
که تازه از آن بیرون آمله بود. او هیچ شباهتی به نوراقدس نداشت. 

هرکس دیگری جای من بود قکر می‌کرد آن چهار مرد جوان» اين زث را 
به‌منظور تجاوز کردن برده بودند و حالا او را اینجاء نزدیک خانه‌اش پیاده 
کرده‌اند. اما علیرغم خنده‌های کلیف آنها؛ چنین فکری حتی یک ثانیه هم به 
ذهنش نرسید. بله, یک ثانیه» این زمانی است که مغز همه اطلاعات را 
جمع‌آوری کرده و آن‌ها را ارزیابی می‌کند. اما باور کنید. وقتی می‌گویم که 
حتی یک لحظه هم در مورد آن زن فکر بدی نکردم. کاملاً اامید شده و 
هذیان می‌گفتم. آن هم به دلایلی احمقانه. تمام آنچه را که می‌توانستم بدان 
فکر کنم -- هرچند به من ربطی نداشت - این بود که چگونه می‌شود 
سیستم تأکسی را بهتر سازماندهی کرد. طوری که بتوان در هر ساعت از روز 
و یا شب بهراحتی به مقصد دلخواه رسید. می‌دانستم که نوراقدس نگران 
دیررسیدنم می‌شود. 

امیر قبلاً فقط یکبار با پلیس امنیتی روبرو شده بود و آن زمان یک 
هشدار گرفته بود. آنها داستان‌هابی بودند که او همیشه می‌شنید. او اين داستان‌ها 
را از سایر مردم می‌شنید و باعث شده بود هميشه بترسد. یابان‌های خالی 
در آن شب, رفت‌وآمد غریبه‌ها یه آن مهمانی و آن چاقوی خونین غیرقابل 
توجیه - همه اینها ترس نهفته او را از پلیس دوباره بیدار کرد. او به‌عاطر 
جرمی که مرتکب تشده بود؛ احساس گناه می‌کرد. 

ناگهان» یک پلیس موتورسوار در تاریکی ظاهر شد. امبر در حرکتی که 
نشان‌دهنده بی‌گناهی او بود, دست تکان داد و از او آدرس ایستگاه اتوبوس 





زوال کلبل ۷۵ 





را پرسید. اگرچه می‌دانست که ایستگاه اتوبوس خیلی از خیابان فاصله نداشت 
و بالای خیابان بود. در مورد نبود و کمبود تاکسی اعتراض می‌کرد و می‌گفت 
این شهر بزرگ می‌بایست تاکسی‌های بیشتری داشته باشد. سپس متوجه شد 
که آن شخص یک پلیس راهنمایی و رانندگی بود. مهم نیست - پلیس: پلیس 
است و ترس» ترس است. پلیس جوان که خودش هم اهل روستا بود (از 
حومه شهر آمده بود) به پسر شهرستانی گفت که اگر می‌خواهد به آخرین 
اتوبوس برسد باید. عجله کند. چون این اتوبوس چند دقیقه بعد از ایستگاه 
بیررن پارک ملی حرکت می‌کند و او این ساعت از شب به‌سختی تاکسی 
پیدا خواهد کرد. امیر بلیت نداشت. پلیس جوان یک بسته بلیت اتوبوس از 
جیپش درآورد و امیر حدوداً دوازده‌تابی از آن را حرید و با عجله رفت. 

او از فاصله‌ای می‌توانست ائوبوس را ببیند که از جلوی پارک ملی داشت 
حرکت می‌کرد و آخرین مسافران شب که تعداشان هم کم بود در حال سوار 
شدن بودند. سپس دیگر نتوانست جهت‌ها را تشخیص دهد» مسیری که 
به‌سمت شمال- جتوب می‌رفت. حالا در ذهن او به‌سمت شرق- غرب قرار 
داشت. کاملاً مطمثن بود اتوبوس به سمتی می‌رود که مقصد اوست» خیابان 
سپه سل‌سبیل و جی." برای من مهم نبود کجا می‌رود. اما جایی می‌رفت 
زیبا و رویایی, حتی اگر اتوبوس مورد نظر او نباشد» در هر صورت دنبال آن 
خواهد رفت. او باید تا جایی که میسر بود خیلی سریع از آنجا خارج شود. 
ام قبل از اینکه به پله برسد و خودش را به اتوبوس برسانده اتوبوس حرکت 
کرده و او را درحالی‌که ایستاده بود جا گذاشت و رفت. برای ارلین‌بار در 
عمرش,» حس ناامیدی بر او غلبه کرد. 

آنجا ایستاد. گیج و سردرگم؛ تا اينکه سرانجام حودش را جمع‌وجور 
کرد. داشت پرسه می‌زد و از پله‌های اداره مرکزی پست بالا می‌رفت. این 
ساختمان معماری آلمان قبل از جنگ را داشت. او به دیوار نکیه داد؛ اگهان؛ 
انگار آنبوهی از مردم از زمین جوشیدند. امیر متوجه شد که جشنی در سالن 
اداره پست برپا برد و برای جمعیت جای کافی نبود. 


۷ زوال کثثل 


بیشتر آنها مردم کوچه و بازار بودند و برخی حتی مرا می‌شناختند و با 
من دست می‌دادند یا سری تکان می‌دادند. آنها آنقدر معمولی و ساده‌پوش 
بودند که کت من در مقابل لباس آنها خیلی نو بود و من حجالت کشیدم. 
همه آنها مثل هم لباس پوشیده بودند آن هم به روش سال‌های چهل و 
پنجاه. بعدها در تلویزیون, تظاهرات خیابانی مربوط به آن دوره را دیدم که 
مردم چنین لباس‌هایی پوشیده بودند. کت‌هایشان در هردو طرف دکمه 
داشت و موهایشان را سمت چپ سر ریخته و سبیل‌شان قیتانی بود. ۳ 

مات و مبهوت بود. تشنه و گرسنه فراموش کرده بود باید هرطور شده 
به منزل نوراقدس برسد. فقط می‌خواست گوشه‌ای آرام پیدا کند و بنشیند. 
اما جای سوزن انداختن نبود. حتی جایی نبود که بتواند یک ليوان چایی و یا 
حتی آپ بگیرد. در میان این جمعیت احساس اامنی می‌کرد. یقهاش تنگ 
بود و داشت خفه می‌شد. یقه‌اش را جا بجا کرد تا شاید کمی راحت شود. تا 
به حال پیش نيامده بود این دکمه از پیراهنش را باز کند. در وسط اين 
کش‌وقوس بود که متوجه خودروی پلیس کنار پیاد‌رو شد. یک اسنیشن 
پلیس بود با در کشویی که به خیابان باز می‌شد تا مردم را برباید. یک مشت 
پلیس مسلح سراسیمه بیرون پریدند. برخي از آنها با بی‌سيم صحیت 
می‌کردند. امیر صدای آنها را نمی‌شتید. اما خدس می‌زد. همه این سروصداها 
به‌دلیل اتفاقی بود که افتاده و یا مراسمی که در حال رخ دادن بود و و چیزی 
در اين باره نشنیده بود. 

درست حدس زده بودم. طولی نکشید که گروهی از مردم با کت و 
شلوار مشکی و نو کفش‌های براق و مشکیء کاملاً اصلاح‌کرده و موهای 
تمیزه مرتب و شانه‌شده اطراف ماشین پلیس جمع شدند. همانطور که آئها 
داشتند از پله‌مای ساختمان جلوی پست بالا می‌رفتند. تعدادشان در حال 
زیاد شدن بود. این پله‌ها به ساختمان مجلس ختم می‌شد. 

جمعیت داشت به‌سمت ساختمان مجلس می‌رفت و امیر را به پایین 
پله‌ها هل می‌داد. جمعیت او را به عقب و به‌سمت در ورودی هل می‌داد 





زوال کثل ۷" 


درحالی‌که امیر سعی داشت داحل شود. همچنان تفلا می‌کرد تا خودش را 
بالا نگه دارد. دوباره چشمش به ماشین قراضه افتاد که ترکیبی از رنگ‌های 
سیز و آبی داشت. این ترکیب رنگ برای او عجیب بود و در گوشه‌ای در 
جنوب خیابان متوقف شده بود. ماشین در حاشیه خیابان و یک طرفش از سمت. 
دیگر بالاتر بود. درهای سمت مسافر باز بودند و سقف آن انگار با یک بمب 
و با نارنجک برخورده بود. گلوله‌ها آن را سوراخ‌سوراخ کرده بودند و 
گردوغبار صلساله مرگ روی صندلی‌ها نشسته بود. هیچ نشانی از چهار مرد 
جوانی که قبلاً روی آن نشسته بودنده نبود. ففط لکه‌های خون و روغن 
موتوری که از صندلی عقب ماشین روی جاده می‌چکید» به چشم می‌خورد. 

آب.. آب.. فقط یک قطره آب... زبانم مانند چوپ خشک است. دهانم 
دارد آتش می‌گیرد. یک جرعه آب... فقط یک قطره... 

او باید راهی پیدا می‌کرد تا بتواند از اين ماجرای عجیب رها شود 
داستانی که با چاقوی خونی منصور سلامی شروع کرده و به خانه نوراقدس 
در طبقه دوم خانه عمه‌اش منتهی شده بود.. 

علیرغم میلش, از چاله به چاه می‌افتاد. هنوز از یک دردسر خلاص نشده؛ 
مشکل دیگری سراغش می‌آمد. هریک از دیگری بدتر. از یک شکست به 
شکست دیگری می‌رسید و مرگش را جلوی چشمانش می‌دید. اما چیزی که 
داشت او را می‌کشت. تشنگی بود و او نمی‌توانست در این‌باره کاری انجام 
دهد. جمعیتی که داشت او را به‌سمت ساختمان مجلس هل می‌داد. هیچ 
تمایلی نداشت که تشنگی این جوان شهرستانی را فرو نشاند, 

ساختمان مجلس, ترکیبی از معماری کهن و معماری خارجی متعلنی به 
دوره‌های مختلف و غیرمرتبط بود. سقف این ساختمان با ستون‌های محکم 
و گردی که به‌ویی در کفب ساختمان جا گرفته بود. نگه‌داری می‌شد. آنها 
به شیوه‌های ایرانی, رمی و ایتالیایی کار شده بودند. بقایابی از رایشس‌تاگ" 








. ساختمان محل پارلمان آلمان از سال ۱۸۹۴ تا ۱۹۳۳ بودهء و در اين سال به تحریک 
نازی‌ها پارلمان په آتش کشیده شد, 





۷۸ وال کلثل 


بود و حس عظمت و بزرگی را در انسان برمی‌انگیشت. درست مانئد همان 
ساختمان لوکس و اشرافی که رضاشاه ساخته بود. او اين ساختمان را دیده 
بود و یا حداقل گمان می‌کرد دیده است. مانند کلیساهای اصفهان و رضائیه. 
البته این ساختمان یادآور بازار وکیل در شیراز نیز بود. کف ساختمان را 
فرش قرمزرنگی پوشانده بود. که بی‌شک کار بافندگان ایرانی نبود. کاملاً ساده 
بود. هیچ اثری از نقش‌ونگارهای بافندگان کاشانی, تبریزی و يا اصفهانی در 
آن دیده نمی‌شد. امیر نمی‌توانست تشخیص دهد اين فرش بافت کجاست. 
در انتهای سالن فقط می‌توانست چیزی مانند محراب ببیند. هیچ شباهتی به 
معماری زرتشتی و یا جتی بودایی نداشت. تاب‌حال در عمرش یک دیر 
ندیده بود. حتی در قیلم‌ها. پس نمی‌توانست بگوید شبیه کدام‌یک از آنها بود 
يا نبود. این مکان با ستون‌های بلند و بزرگش, شیبه چیزی نبود که او 
تابه‌حال دیده باشد. حتی شبیه کلیسا هم نبود که کلاً بنفش‌رنگ بوده و 
نیمکت‌های تیره داشته باشد. فکر کرد که مبلمان اینجا شبیه رنگ‌های روشن 
و براق هم نبود. و هنوز, با وجود اینکه آين مکان هیچ شباهتی به جاهایی که 
او دیده بود نداشت ولی برایش آشنا به‌نظر می‌رسید. شاید به این دلیل که 
جزئیات آن هم قدرت و نیرو داشت. مانند سالن نماز یک مسجد در زمستان؛ یا 
یک کلیسا: دی آتشکده, یک معبد و یا حتی رایشناگ, 

حس قدرتی که اطراف امیر بود او را می‌ترساند. این حس از همه طرف 
حتی از طرف مردمی که هیچ وجه مشترکی با آنها نداشت می‌آمد. او تنها و 
گم شده بود. غریبه‌ای در میان غریبه‌های دیگر. در نهایت استیصال و درماندگی 
اطراف خود را نگاه می‌کرد تا شاید کسی را بشناسد. اين کار کاملاً بی‌فایده 
بود. تمام آنچه را که می‌دید مردانی بودند سیاءپوش که از هر چهار ورودی 
اطراف وارد می‌شدند. برای فرار کردن از اين تئهایی خطرناک و ترسناکه 
تنها کاری که توانست بکند این بود که از یک ستون به ستون دیگر می‌رفت. 

اگر سعی می‌کرد مخفی شود؛ به یکی از آنها که دستش می‌رسید؛ تکیه 
می‌داد. آنجا احساس امنیت می‌کرد و می‌توانست ماوقع را بییند. آنجا جهنم 





زوال کلبل ۷٩‏ 





محض بود. چگونه می‌توائست از آن بیرون بیاید؟ در هر طرف در نگهبانانی 
نامرئی ایستاده بودند و مردان سیاء‌پوش بیشتری واره سالن می‌شدند. این‌طور 
به‌نظر می‌رسید که همه آنها یکدیگر را می‌شناسند و اين وقت شب برای 
جلسه فوق‌العاده‌ای به اینجا دعوت شده‌اند. آیا اين موضوع ربطی به ترور 
رئیس‌پلیس داشت که قبل از نیمه‌شب اتفاق افتاده بود؟ 

هیولاها. غول‌هاا 

ورودی‌های جدید شبیه شیطان بودند. اندازه آنها از اندازه ستون‌ها تجاوز 
می‌کرد. از هر چهار نفر» سه نفر» رداهای بلند پوشیده بودند و نوار چرمی 
دور سرشان بود. صورتشان گرد و چاق بود؛ بدون استخوان, مانند بالن‌های 
صورتی که چشم و بینی روی آنها نقاشی شده بود. از پایین که به آنها نگاه 
می‌کردی» شبیه منارهبودند. با اندزه‌های کوچک متوسط و بزرگ. کوچکترین 
آنها اندازه موشک اسکاد" بود و تازه امیر متوجه شد که چرا سقف اینقدر 
بلند است. چهارمی از نژاد اسلاو بود. هم‌اندازه بفیه. پیراهن روسی بلند و 
سفید و سنتی بر تن داشت. روی پیراهنش کار شده بود و شلوار تتگی پوشیده 
بود که به چکمه‌های دراز و قهوه‌ای‌رنگ چسبیده بود. صورت مستطیلی و 
استخوانی اسلاو با سبیل و موهای بلند فر که روی پیشانی‌اش ریخته بود. 
بزرگترین آنها با حرکت مغرورانه سر از احترام و لطفب جمعیت سیاء‌پوش 
تشکر کرد» نه به‌سمت چپش نگاه می‌کرد و نه سمت راست» نگاهاش را به 
انتهای سالن که شبیه محراب بود و امیر دوخته بود. جمعیت سعی می‌کرد 
راه را برای ار و همراهانش باز کند. اسلاو دست‌به‌سینه» اندکی خم شد و با 
فروتنی به جمعیت تعظیم کرد و اندازه نیم قدم پشت سر سه هیولای دیگر 
حرکت می‌کرد. هنگامی که آنها هم‌سطح چشمان خیره امیر شدند» او دیگر 
نتوانست به آنها نگاه کند. نگاه کردن به آنها مانند نگاه کردن به منارجتبان 
اصفهان !۲ بود. زیرا نوار چرمی دور کلاء بزرگترین آنها تقرباً به سقف 





1 اسکاد نوعی موشک بالیستیک کوتاءبرد است که موتور آن از سوخعت مایم استفاده می‌کند. 


۸ زوال کلثل 


می‌رسید و چشمان نقاشی‌شده‌اش درست مثل چشمان غاز بود و ستفیم 
جلو را نگاه می‌کرد و هیچ توجهی به تعظیم و درماندگی ردیف‌های 
تماشاگران که پشت سر او بودند نمی‌کرد. 

سه نفر از آنها توانست اندکی جلو رود و در جمعیت پیشرروی کند» 
گوبی روی ریل‌های نامرئی حرکت می‌کردند. در همین حال اسلاو آنها را 
در مقابل مردم ستایش می‌کرد. 

آنها گفتند. که یک خانواده داغدیده می‌خواهد وارد شود. امیر بالا را نگاه 
کرد و پنج یا شش نفر را دید: یک زوج با دختر و پسر جوان» جوانانی که 
شیک‌پوش بودند و پسرک در عزای پدرش موهایش را روغن زده بود. 

اسلاو بدون کوچکترین ترحم بشری در صورنش: یک سینی چچای گرد 
را حمل می‌کرد. لیرانهای چای داحل سینی بود و یکی آز فنجان‌ها تا نیمه 
چایی داشت. او جلوی جوان شهرستانی ایستاد. امیر یادش آمد که تشنه‌اش 
بود. سعی کرد یک لیوان چایی بردارد ولی اسلاو سینی را طوری چرخاند که 
فنجان نیمه‌پر سمت امبر قرار گرفت." امیر دیگر تشنگی هم یادش رفته بود 
ولی فوراً فنجان را برداشت. این بهانهای خواهد برد تا برای نوشیدن آن 
دنبال گوشه‌ای بگردد. این فنجا چای او را بخشی از اين جمعیت خواهد 
کرد و حضور او را به جمعیتی که سرتاپایش را نگاه می‌کنند. توضیح 
می‌دهد. این موقعیت به او امکان داد تا به‌سمت انتهای شرقی سالن برود. در 
قسمت شمالی متوجه در نه‌چندان بزرگی شد که به اتأق کوچکی منتهی 
می‌شد. امیر با خودش فکر کرد که دست الهی او را به اين مخفی‌گاه رسانده 
است. صحنه‌ای که او دید باعث شد. همان‌جا در آستانه در بایستد. اين اتاق 
مائند حجره‌های مسجد صفی در رشت بود." شش يا هفت مرد میانسال, 
شیک‌پوش روی صندلی‌های چوبی قهوه‌ای‌رنگ نشسته بودند. این چیزی 
بود که امیر نمی‌خواست ببینده مخصوصاً اینکه یکی از آنها خضر جاوید بود 
و او را با سوءظن نگاه می‌کرد که از سه سل قبل او را جایی دیده بود. تنها 
کاری که امیر می‌توانست بکند این بود که همان‌جاء کنار در قدیمی بایستد. 





زواد کلنل ۸ 


اگر عقب‌نشینی می‌کرد. بیشتر باعث شک دیگران می‌شد. پس: يا آو سلام و 
احوالپرسی کردم. کاملاً طبیعی و بعد بقیه چایی‌ام را خوردم. 

او چشمانش را به مردان دیگری که مشفول صحیت کردن بودند, دوخت. 
مردانی که وانمود می‌کردند او را نمی‌بینند. به‌جز حضر پیامبر که به‌وضوح او . 
را نگاه می‌کرد. او شبیه مردی بود که هزاران بار روی جلد مجله زنان دیده 
بود. خضر جاوید نشسته بو به او زل زده بود. درست مانند همان حالتی که 
در سه مرحله حلول قبل, در بازجویی‌اش داشت؛ حتی یادآوری آن خاطره 
ستون فقراتش وا لزاند. 

آیا خضر علامتی نخواهد داد که بتوان آو را شناخت؟ در این صورت 
مطمئن می‌شود حداقل یک نفر در این جمعیت او را می‌شناسد و می‌داند که 
واقعاً کیست چه بهتر که اين شخص مأمور مخفی باشد. او فقط می‌خواست 
در این فضای عجیب کسی را بشناسد و برای او توضیح دهد چرا اپنجا آمده 
است. اما حضر جاوید, کوچکترین نشانی از شناخت او را بروز نداد. امیر 
دیگر مطمئن شد که همه آنها مأمور مخفی هستند و اين موضوع او را بیشتر 
می‌ترساند. اتهامات زیادی که ممکن است به او وارد شود در سرش می‌چرخیل. 

حتی فکر کردن به ايلکه دچار چه ارضاع خطرناکی شده بود. چشمانش 
را پر از اشک کرد. ار می‌خواست به این مردان التماس کند تا به او رحم 
کنند و درک کنند که او در مورد مسئله چاقری خونی منصور اسلامی چیزی 
نمی‌داند. 

او در سکوت به چشمان آنها که حتی پلک هم نمی‌زدند؛ زل زده بود و 
با نگاهش التماس می‌کرد تا از او بازجویی کنند تا شاید همه‌چیز روشن 
شود. اما ظاهرا آنها هیچ علاقه‌ای به سژال کردن نداشتند» حداقل اینطور 
وانمود می‌کردند. 

امیر شروع کرد به گریه کردن» آنها یکی پس از دیگری سرشان را بالا 
گرفته و با حائت ظن و تمسخر او را نگاه کردند. یکی از آنها به او اشاره 
کرد: 





۸۲ زواد کلنل 


«به این مرد جوان نگاه کنیدا» او رو به امیر کرد: هچرا گریه می‌کنی؟ه 

زبه عاطر... به خاطر.-. ژنرال مرحوم شده...» 

بمبی از خنده در اتاق منفجر شد. امیر رنجید و سیل اشک از چشمانش 
جاری شد. آنقدر گریه‌هایش بلندتر شد که صدایش همه‌جا را پر کرد. فورأٌ 
پلیس‌ها دست‌شان را به‌سمت اسلحه‌هایشان برده: امپر را از سر راه کنار زده 
و سپس بیرون دویدند. امیر به‌دنال آنها بیرون رفت. قسمت جنوبی ساختمان 
که به خیابان راه داشت. به یک قاب شیشه‌ای تبدیل شده بود. او از میان آن 
می‌توانست برد خیابان را دنبال کند. مردمی که در مهمانی اداره پست بودند 
الان به خیابان آمده بودند. امیر نحودش را در صحنه‌ای مربوط به دهه ۱۹۴۰ 
دید که داشت کارگران راهن در میدان عباسی را تماشا می‌کرد که به جمعبتی 
که کت و شلوار مشکی پوشیده بودنده تبدیل شده بودند. 

هنگامی که تجمع ماه آگوست در سالن به آشوب و اغتشاش تبدیل شد» 
امیر فرصت فرار پیدا کرد. آر ترس خود را فراموش کرد و شروع کرد در 
سالن نماز از یک ستون به ستون دیگر فرار کند. نمی‌دانست چکار می‌کند و 
کجا می‌رود. به‌جز گیجی و سردرگمی که بتواند راه خود را در آن مکان 
وحشتناک پیدا کند. او خودش را در مکانی یافت که در آن هیچ نشانی از 
موجودات هیولایی نبود. با پله‌هایی روبرو شد که به زیرزمین منتهی می‌شدند؛ 
پایین دوید. اما هنگامی که پایین رفت صدای شکستن و برخورد شمشیرها و 
چاقوها را می‌شنید. سلاح‌های در حال نوسان و چرحش راه او را سد کرده 
بودند. هنگامی که اين طرف و آن طرف می‌دوید تا راه فرار پیدا کند» دو لبه 
شمشیر که به‌سویش نشانه رفته بود» جلوی او قرار داشت. شمشیرها را دو 
مرد جوان که پیراهن‌های میاه بر تن داشتند و چفیه‌های عرب‌ها را دور 
سرشان پیچیده بودند. نگه می‌داشتند. ۳ 

آنها طوری به امیر خیره شده بودند که انگار دارند از او بازجوبی می‌کنند. 

افکر می‌کنی کجا فرار می‌کنی پس؟» 





زیال کلنل نم 


زبانم بند آمده بود. می‌خواستم بگویم جایی فرار نمی‌کنم؛ به‌هرحال همه 
اينها در مورد چیست؟ اما حتی یک کلمه هم نگفت, 

اما مردان جوان دنبال جواب نبودند. آنها او را محکم نگه داشتند و تا 
پله‌ها پایین بردند. او را به زیرزمین تاریکی بردند و تحویل پسری جوان 
حدود پانزده- شانزده‌ساله‌ای دادند که تازه پشت لبش سبز شده بود. او 
چهره‌ای معصوم داشت و پاکدامن بود. 

آنها او را به اتاق کثیف و قدیمی برده و تحویل ناظرشان دادند. آنجا بود 
که امیر بار دیگر با خضر جاوید روبرو شد. نگاه‌های او مانند نگاه مأموری 
بود که می‌خواست کسی را گیر بیندازد. مردم دیگری نیز کنار دیوار زیرزمین 
صف کشیده بودند. تاریکی مطلق بود. زیرا تنها لامپ آن اتاق طوری قرار 
گرفته بود تا صورت زندانی را که حیس عرق بود. روشن کند. دو نفر از 
جوانان سرحال امیر را کشان‌کشان آوردند» صورتشان چنان می‌درحشید که 
گویی مسثله پیچیده‌ای را حل کرده بودند. یکی از آنها؛ ظاهراً پسر رمضان 
کلاهی بود و چنین شروع کرد: لپس برای علامت دادن به یکدیگر در 
خیاپان و در شب سوت می‌زنیداه و خیلی ماهرانه زندانی را از زندان آزاد 
می‌کنید. امیر را در جای خودش میشکوب کرد سپس دو عدد سیم به 
زانوهای امیر بست و جریان برق را روشن خاموش کرد: اين جریان» 
ارتعاشات مهیپی را به تمام اعضای بدن امیر القاء می‌کرد. درست است که 
امیر هنوز عشیار بو ولی قادر نبود صحبت کند. پادش آمد یکی از اثرات 
شک الکتریکی» از دست دادن قدرت تکلم است. می‌خواست چیزی بگوید 
و یا جیغ بکشد» اما نمی‌توانست. گلو» سینه و زبانش گرفته بود. تنها صدایی 
که از گلویش درمی‌آمد, مانند صدای غرغر قوریاغه بود. 

حضر جاوید و همکاراتش تکانی نخوردند. شاید آنها اصلاً صدای او را 
نشنیدند. هربار که آمیر پلک می‌زد. دستی را در تاریکی می‌دید که چاقوی 
خونی را زیر گلوی او نگه داشته است. او داشت خفه می‌شد و تمی‌توانست 
صحبت کند. او ناگهان فکر کرد کر هم شده است. زیرا نمی‌توانست چیزی 





۸۴ زوال کلنل 


بشنود, حتی صدای ناله خودش را. کار به‌جایی رسید که شکنجه‌گران گمان 
کردند قربانی مقاومت می‌کند و از حرف زدن خودداری می‌کند. حتی به 
ذهنشان هم خطور نکرد که او نمی‌تواند صحبت کند. 

مردی که جلوی او ایستاده بود. همان غول ترسناک» چاقو را زیر گلوی 
او تکان می‌داد و داد می‌زد: «اين چاقوء پس اپن چاقوی خونی چیست؟» 

پس این اثرات انگشت روی چافو مال کیست؟ می‌خواهی حرف بزنی 
یانه؟» 

او نمی‌توانست به آنها بگوید که نمی‌تواند صحبت کند. نتوانست به آنها 
بگوید تشنه‌اش است. حتی نتوانست کلمه «آب» را ادا کند. 

حضر جاوید بالای تخت چوبی امیر و با لیواتی آب در دستش ایستاده 
بود و لبخند می‌زد. در جریان اين کابوس‌ها امیر چنان تشنج‌های خنده‌داری 
را تجربه کرده بود که عضر مدام پوزخند می‌زد. 

سر امیر می‌خارید و دهانش مانند آجر خشک شده بود. لیوان آب مانند 
امیدی جدید به زندگی بود. او درحالی‌که نیم‌خیز بود. دستش را برای گرفتن 
آب دراز کرد. سپس لیوان آب را از دست او قاپید و یک قلپ از آن را بالا 
کشید. کابوس کاملاٌ او را آب کرده بود. ولی باز می‌عواست ادامه دهد تا 
ببیند چگونه به‌پایان می‌رسد. زیرا این خواب‌ها کم‌کم تمامی افکار او را 
اشغال کردند. بنابراین آنقدر منتظر ماند تا بار دیگر حضور حضر جاوید را 
در سلول احساس کند.امیر سرش را بلند کره تا دوباره خضر جازید را ببند. 

حضر روی صندلی نشسته بود و امیر را نگاه می‌کرد؛ دماغش بزرگتر از 
همیشه بود و هنوز فکری برای آن نکرده بود. دفعه قبل که همدیگر را 
ملاقات کرده بودند خوشحال‌تر بود. 

لاغرتر شده بود. اما چشمانش از روی اعتمادب‌نفس می‌درخشید. 
کم‌حرف‌تر شده بوده و اين روزها بیشتر مراقب حرف‌زدنش بود. امیر از همه 
این تغییرات متعجب شد. سپس خحضر پکی به سیگارش زد و گفت: 

«آنها مرا زندانی می‌کنند.» 





زوا کلنل ۸۵ 

«زندان؛ شماگه 

ار خندید. «تعجب کردی؟» 

امیر چیزی نگفت. زیرا پیروزی هشداردهنده‌ای در لحن کلمات خحضر 
بود. شب‌هایی را به‌یاد او می‌انداخت که حضر مست و پرغرور به بند آنها 
می‌آمد. صدای جرنگ‌جرنگ پیچ و زنجیر روی در فلزی همه را حتی کسانی 
را که خواب بودند؛ وادار می‌کرد که به‌پاحاسته حالت آن موقعیت را گرفته 
و روی پاشنه‌های خود چمباتمه می‌زدند تا ببینند حضر از کدام سلول بازدید 
می‌کند و چه می‌گوید. بسته به اينکه او چه خبری دارد و در گوش چه کسی 
کلمات جاسوسی نجوا می‌کند. در یک سلول را می‌زد و داخل می‌شد. 
درحالی که دستانش را به کمرش زده و يا به دیوار تکیه زده آنچه را که باید 
و با لحنی که مناسب بود می‌گفت و سپس چندتا سیگار جلوی پای زندانی 
می‌انداخت و بعد سلول را ترک می‌کرد و در هر بازرسی از سلول یک یا دو 
سیگار تمام می‌کرد و با صدای بم خود می‌خواند «... زر... زر.. خ... ز.. را 
خر می‌کشه! -- طلاء طلا, فقط یه خر طلا می‌کشه! هنکامی که کارش تمام 
می‌شد» پاکت خالی را در مشتش می‌فشرد و به‌سمت در فلزی می‌رفت. با 
حالت مستی به زندانیان ناسزا می‌گفت و حرف‌های نیش‌دار می‌زد: تا اینکه 
صدایش آهسته‌تر شده و آنجا را ترک می‌کرد. خروج او با ضربه به درها بود 
که تقاضای کبریت می‌کرد که نگهیان خواب‌آلوده را بیدار می‌کرد. نگهیان بند 
از حطوط سلول‌ها پایین می‌رفت و سیگار روشن می‌کرد تا زندانیان به نوبت 
از میان نرده‌ها پکی په سیگار بزنند. 

هیچکس نمی‌دانست چرا حضر آن وقت از شب را برای پرسه زدن در 
بند و پخش کردن سیگار التخاب می‌کند. آیا این کار صرفاً نمایش قدرت 
بود؟ یا او از آینده می‌ترسید؟ یا ن 





نه پشیمانی و عذاب وجدان بود؟ یا 
شاید به این دلیل باشد که حضر در آن وقت شب ناگهان ضرورتی می‌دید 
تا برای یکبار هم که شده قربانیان خود را بدون اينکه بزند و یا شکنجه 
کند. 








۸۶ زوال کلنل 


نه هيچ‌کدام از اینها برای آنان اتفاق نیفتاد. زیرا این افکار در حد آنها 
نبود. 

«تو بی‌دلیل مرا شکنجه کردی. من کاری یا آن موضوع نداشتم» 

حضر جاوید نگاهی به امیر انداخت و به آرامی از آبی که تازه برایش 
ريخته بودند. نوشید, او پاکت سیگارش را بیرون آورد و سمت امیر گرفت. 
امیر جرأت نداشت آن را رد کند و خضر سیگار را برای او روشن کرد. امیر 
پکی به سیکار زد و پرسید: 

«نوراقدس. نور اقدس خحمامی. می‌خواهم بدائم چه بلایی سرش آمد؟» 

لبخند کوچکی بر صورت خضر نقش بست. چشمانش نیمه‌بسته بوده و 
به ته لیوانش زل زده بود. امیر گمان کرد» او به‌دنبال راهی است تا موضوع 
صحبت را عوض کند. خضر همچنان به ته لیوان زل زده بود و سرش را بالا 
گرفت و آنقدر به امیر زل زد تا او مجبور شد برای اجتناب از نگاه‌های او 
سیگارش را بکشد. 

امیر پی برد که حضر نمی‌خواهد بحث به موضوع همسرش کشیده شود. 
او آنقدر نگران آینده خودش بود که هیچ تمایلی نداشت گذشته را زیرورو 
کند؛ این مرد هرگز تأسف گذشته خود را نمی‌خورد. 

حتی بار آخری که خضر آمیر را در سلول ملاقات کرده بود. او اعتمادبه‌نفس 
قابل توجهی از خود نشان داده پود. علیرغم اين حقیقت که بسیاری از افراد 
که او آنها را زخمی کرده بود هنوز در خیابان‌ها افتاده بودند حضر چه 
عمدی و يا از روی عادت. هنوز با همان غرور و تکبر سابق راه می‌رفت و 
کوچکترین نشانه‌ای از هراس از خود بروز نمی‌داد. 

تنها نگرانی او این بود چگونه به دستور جدید خو بکیرد. از طریق 
یکی‌دوتا از همین چیزهایی که او لو داده بود. امیر پی برد که حضر یکی از 
هماهنگ‌کنندگان تظاهرات توسط پلیس امنیتی مقابل دفتر نحست‌وزیر در 
دولت انقلابی بوده است." این نکته او را تکان داد. او داشت به این موضوع 
فکر می‌کرد که خضر جاوید. همان شخص جاویدان باید دلیل خوبی داشته 





زوال کلنل ۸ 





باشد که اینقدر در مورد آینده ود مطمثن است. + 
مستقیم اجتناب کرد حتی در مورد سرنوشت همسرش» بنابراین به‌جای 
پرسیدن سژالات عجیب. به پرسیدن سژالات معمولی اکتفا کرد. بنابراین در 
طول آخرین دیدار مثل همیشه بلند شد و ظرف آبجوی خانگی را باز کرد و 
به همراه یک بشقاب زیتون کنار حضر گذاشت. سپس جاسیگاری را داخعل 
سطل آشغال خالی کرد و آن را کنار سینی که کنار میز بود قرار داد. حضر؛ 
طبق معمول یک لیوان برای خحودش ریخت ولی قبل از سرکشیدن آن؛ 
دستش را به جیبش برد و دفترچه را از جیبش بیرون آورد. آن را به امیر داد 
وبا ریشخند گفت: 

«اين هم دست‌رنج درستان کموئیست توا آنها تقاضا کرده‌اند ما لیستی از 
جاسوسان ساواک را متشر کنیم!۳ 

او بدون اینکه منتظر پاسخ امیر باشد, با لحنی تمسخرآمیز ادامه داد: 
بتابراین ما معشر کردیم» بیش از نه هزار اسم!» 

امیر نمی‌توانست سرش را بلند کند. این تمسخر, عمیق‌تر از همیشه» 
بیشتر از آن بود که او بتواند تحمل کند. نمایش قدرت خضر و تحفیر او امیر 
را احمق کرده بود. در چنین لحظه‌هایی امیر احساس می‌کرد مورد بی‌احترامی 
قرار گرفته و انگار دریاچه‌ای از پخ و گل روی سرش می‌ریختند ۲ 

در ذهن امین موقعیت‌های بی‌شماری می‌آمد که در آن خضر با دماغ 
دراز و چشمان اندازه نخودش نقشی در آن داشت. او به مردی فکر می‌کرد 
که آن شاعر را با صدای خروس‌مانندش تقلید می‌کرد. روی صندلی بیرون 
در زندان می‌نشست و در وصف و ثنای انقلاب اشعاری می‌خواند. به 
ماهیگیری فکر می‌کرد که با شکم خالی» برای صبحانه سیگار اشنو ویژه 
می‌کشید و برقی که در چشمان رهبر جران و چهل‌ساله حزب؛ هنگام فرستادن 
جوانان به سلاخ‌خانه جنگ و ناامیدی می‌درخشيد, او تلاش کرد تا تمام 


این او از پرسیدن سوالات 





افکار مخرب را از ذهتش دور بریزد و در عوض روی لحظه‌های مهم‌تر 
زندگی‌اش تمرکز کند. مانند وقتی که دروازه‌های زندان باز شدند. در آن 





۸۸ زوال کلتل 





زمان تحضر کجا بود و مشغول انجام چه‌کاری بود؟ اين اتفاق کی افتاد؟ حالا 
به‌یاد می‌آورد که خضر به‌ندرت در مشکلات حضور داشت. اما او مجدداً 
دقایقی بعد به شکل دیگری ظاهر شد. درست مانند همان حالتی که الان بود. 
انیت 
آیا شما ه‌سمت قبرستان نمی‌روید؟ هرچه باشد, خواهر شما را می‌خواهند 
دفن کند؟ 
من حسته‌ام و نیاز دارم یکی دو ساعت استراحت 
«واقعا نمی‌خواهی بیایی؟ اگر من جای شما بودم» می‌رفتم. مگر انسان 
چندتا خواهر یا برادر دارد؟ه 





نه» این مرد, در بارانی کهنه و پوسیده‌اش: این رفیق لاغر» با پوست و 
استخوان با موهای بلند و خیس که در میان قبرها پرسه می‌زند, نمی‌تواند 
امیر ما باشد. او خودش را در پتويش پیچیده؛ ممکن نیست تا الان اینجا 
رسیده باشد. نه, این مرد در این وقت شب در میان قبرها پرسه می‌زند و 
به‌دتبال چیزی می‌گردد که نمی‌تواند پیدا کند. او امیر نیست. شاید هم هست؟ 

شاید من پسرم را در کابوسش می‌بينم. شاید دارم دیوانه می‌شوم. نه 
اینطور نیست. زیرا چیزی که دارم می‌بینم واقعی است و ربطی به دیوانگی 
ندارد. در غیر این صورت حتی از دیوائه شدن خودم هم خبر نخواهم 
داشت, درست است؟ هیچ راهی نیست که بشود تشخیص داد؛ آن مردی که 
در قبرستان پرسه می‌زند. بیشتر از هرکس دیگری شبیه امیر است. باید امیر 
باشد. امیراه 


#و 


یک عصر بارانی در هوای گرگ‌ومیش, خواهر امیر فرزانه برای دیدن او 
آمده بود و با خودش مقداری گل و خمیر و مواد دیگر برای مجسمه‌سازی 
آورده بود. کلنل پشت پنجره اتاقش ایستاده بو سیگار می‌کشید و باران را 


زوال کلنل ۸ 


تماشا می‌کرد و حرف‌های آنها را می‌شنید. فکر نمی‌کنم امیر از او نخواسته 
باشد مواد مجسمه‌سازی بیاورد. تا جایی که کلنل می‌دانست. امیر مانند بیشتر 
مجسمه‌سازان از مواد سنتی استفاده می‌کرد. نه, این حرکت از روی اشتیاق و 
دلسوزی باید ایده فرزانه باشد. این حتما بهنه‌ای بود برای فرزانه تا بیاید 
برادرش را که از همه به آو نزدیکتر بود و با هم هرازچندگاهی صحبت 
می‌کردند ببیند... 

این‌بار فرزانه کاملاً عقلانی عمل کرده بود. زیرا برای اولین‌بار» گریه 
نمی‌کرد. بچه‌هایش را با خودش نیاورده بود. و امیر طوری با آو صحبت 
می‌کرد که مانم می‌شد خواهرش در غم و اندوه معمول شود فرو رود. 

«تو از پیش ما رفته‌ای, خواهر, خب من.. من گم شده‌ام و از دست 
رفته‌ام. آنهایی که سعی می‌کنند نقش واقعی خود را در زندگی پیدا کنند. باید 

مثلاً پدر را پینیده او در تلاش ود برای اينکه با خودش روراست باشد 
و به ایده‌آل‌های خودش برسده با عکس کلنل آنقدر صحبت کرده که 
موهایش سفید شده است و تنها دلیل اينکه من دارم روی این خاک کار 
می‌کنم این است که می‌شواهم درگیر چیزی شوم که ماندگار است. خواهر 
کوچکم من در راه بدی هستم. من در خانه خودم» غریبه‌ام. تراژدی کل 
کشور ما یکسان است: ما هم بیگانه‌ايم غریبه‌هایی در دستان خودمان. این 
غم‌انگیز است. عجیب اینکه ما هنوز به آن عادت نکرده‌ايم. وای بر ما اگر 
عادت کنیم. مسخره است اگر بخواهی مانند یک ایرانی خوب دیده شوی و 
مخصوصاًاینکه اگر می‌خواهی در این کشور به مقامات بالا برسی» باید در 
درجه اول خارجی باشی, شخصی باشی که در این کشور به‌دنیا نیامده است. 
از طرفی دیگر, اگر اینجا به‌دنیا آمدی و بزرگ شدی و سعی داری با خودت؛ 
مردمت و کشورت روراست باشی» پس عزلت کمترین و خفیف‌ترین 
مجازاتی است که می‌توانی انتظارش را داشته باشی. فقط از طریق آلت دست 
بیگانه شدن و فردی بیگانه بودن است که می‌توان در این کشور: بومی 





۰ زیال کلثل 


محسوب شوی و مورد عزت و احترام قرار بگیری. خواهر کوچولوی من! من 
می‌شواستم از حق و حقوق کشورم دفاع کنم» کشورم را دوست دارم ولی 
چون دیگر از طرف حزیم تمی‌توانم صحبت کنم و نمی‌توانم از آن دفاع کنم» 
در سرزمین خودم؛ بیگانه شده‌ام و دیگر چیزی نیستم. من با خودم روراست 
نبوده‌ام» به همین دلیل به فساد کشیده شدم. به همین خاطر است که 
می‌خواهم به همه‌چیز پایا دهم اما نه به آن روشی که دیگران عمل 
می‌کنند. نه من به حودم اجازه نمی‌دهم به‌دست یکی از برادرانم کشته شوم. 
اگرچه می‌توانستم دستم را به حون آنها آلوده کنم. قبلاً این کار را کرده‌ام. ه, 
خودم را می‌کشم» با اين کار همه آنها را ناکار خواهم کرد. اين کار ممکن 
است بیهوده باشد. اما اين تنها کار مستقلی است که من قادر به انجام آن 
هستم. زیرا با خود ما هم همین کار را کردند و يا به‌زودی همین کار را 
می‌کنند.» 

«آم بله, وقتی آنها مانند آواری از آجر روی سرمان ربختند. تازه حودمان 
را پیدا کردیم و با شرایط آشنا شدیم, آنها سعی می‌کردند ما را قانع کنند, 
تنها مشکلمان دشمنی است که از خودمان است» ماری در آستین. آنها گفتند 
«بکشید تارومار کنید - ممکن است آها پرادران شما باشنده فرزندانتاه 
همسایه و دوستانتان. آنها را منهدم کنید. بچه‌های خودتان را بکشید. زندگی 
و مقاومت را ریشه‌کن کنید. آیا نمی‌بینید چقدر خطرناک هستند؟ من می‌دانم» 
خواهرم. می‌دانم خواهم مرد. می‌دانم جسد برادرم را زیر پایم خواهند انداعت 
و پدرم» سرانجام حافظه‌اش را از دست خوآهد داد و تو در پایان بین 
دندان‌های زرد حجاج بن یوسف گیر خواهی کرد. می‌دانم» خودم را خواهم 
کشت زیرا خط به خط کتاب مرگ را خوانده‌ام» ولی نخواهم گریست. من 
برای ایفای نقش یک دلقک آفریده نشده‌ام تا بر صورتم ماسک بگذارم و در 
مورد فجایع در حال وقوع لطیفه بگویم و بخندم. نه. سکوت, تنها پاسخ 
است... با تیغ سفید دروغ است که من می‌توانم دنیا را اصلاح کنم که نأبودی 





زوال کلتل 3 





همه مردمانش را می‌پذیرد و کاری انجام نمی‌دهد. چه بهای سنگینی باید 
بپردازيم. خواهرا چه مجازات وحشتناکیا» 

کلنل پاسخ فرزانه را نشنید. یا شاید از شدت تعجب در مورد طفیان 
ناگهانی برادرش لال شده بود؟ اما در هر صورت او چه پاسخی می‌توائد 
داشته باشد؟ هیچ. وقتی برادرش در چنین وضعیتی بوده تتها کاری که می‌توانست 
بکند این بود که از شدت بیچارگی اشک بریزد. 

حدوداً یک ساعتی گذشت» سپس فرزانه از پله‌های زیرزمین بالا آمد. 
هنگامی که او خارج شد, کلنل هنوز, کنار پنجره ایستاده بود. کلنل فرزانه را 
دید که کنار حوض در حیاط نشست تا اشک‌هایش را بشوید. کلتل از کنار 
پنجره دور شد و در اتاق قدم زد. او در انتظار اين بود که فرزانه یه دیدنش 
بایده برق را روشن کرد لبه تخت نشست و سیگار دیگری آتش زد. او 
می‌دانست که دخترش هرچقدر هم از حرف‌های امیر ناراحت باشد» تا او را 
نبیند از خانه نمی‌رود! اين را نیز می‌دانست که دخترش از حاج‌آقا قربانی» 
شوهرش انتظار هرگونه بی‌حرمتی؛ فحش و سوءاستفاده‌ای را دارد. او می‌دانست 
فرزانه مقداری آرام‌بخش هم برای او آورده است. اگرچه او آنها را استفاده 
نمی‌کرد و در آب حوض می‌ریخت. اما حالا که او آنجا بود نباید دخترش را 
ناراحت کند. 

نه این مرد که در بارانی کهنه و رنگ‌ورورفته‌اش فرو رفته, مردی لاغر 
پوست و استخوان با موهای بلند و خیس در میأن قبرها پرسه می‌زند. او 
نمی‌تواند امیر باشد... چرا من اینقدر درگیر اين توهم شده‌ام؟ باید به کارم 
برسم وقتم دارد سر می‌رسد. نباید وقت را با چیزهای بی‌ربط تلف کنم. 
خب؛ حالا مرده‌شورخانه کجاست؟ 

مرده‌شورخانه کمی آنطرف‌تر» دست راست خانهای بود که کلئل داشت 
به‌سمت آن می‌رفت. قبلاً آن خانه برای کلنل پر از ترس و وحشت بوده 
بدتر از قبرستان. فکر وارد شدن به آن, آن هم در شب مو را به تن او راست 


۹۲ زدال کلنل 


می‌کرد. اغلب مردم از افرادی صحبت می‌کردند که شبانه وارد اين خانه شده 
و از ترس مردند, 

چراء چرا الان کوچکترین نرسی احساس نمی‌کنم؟ کلثل فکر کرد احتملا 
به این دلیل است که دو مرد جوانی که آنجا ماندند به‌حاطر انتظار کشیدن 
اعصابشان خورد است و بیشتر از او ترسیده‌اند زیرا با گروهی از مردگان 
احاطه شده‌اند. تنها غسال‌ها از میت و تاریکی مرده‌شوی‌شانه هیچ ترسی 
ندارند. افکار این دو مرد جوان با خون‌ریزی‌های روزمره. اجساد و فتلعام 
در خیابان‌ها مشغول است. حقيقت این است که به‌هرحال بیشتر جوانان 
امروزی به خون و غارت در خیابان‌ها عادت کرده‌انده این جوانان هنوز 
دندان سفید دارند. دندان‌هایشات هتوز زرد نشده» دندان‌هایی چون دندان 
گرگ نافرم و کج, درست همانطور که من در مورد مرده‌شوی‌های قدیمی 
تصور می‌کنم. حتی گرگ‌ها هم از تاریکی؛ میت و مرده‌شوی‌خانه می‌ترسند 
اگرچه ممکن است ترسشان را بروز ندهند. 

آکنون او می‌توانست صدای آنها را بشنوند. نزدیک‌تر که شد, دید که آنها 
در حال قدم زدن هستند» بدون اینکه چشم از مرده‌شوی‌خانه بردارد به تنه 
درختی بی‌برگ تکیه داد, تا نفس دیگری تازه کند. ناگهان صورت پلیس‌های 
جوان را دید» که در سایه و با بی‌حوصلگی, شانه به شانه هم بالا و پایین 
قدم می‌زدند. آنها حتی با هم صحبت نمی‌کردند. فقط با بی‌صبری و صرفاً 
برای وقت‌کشی این سمت و آن سمت می‌رفتند. 

شاید جسد استخوانی دخترم آنها را ترسانده» روح کودکی بی‌گناه و 
معصوم. و یا شاید آنها از اينکه من اینقدر دیر کرده و وفت آنها را گرفته‌ام» 
عصبائی هستند. دیگر کافی است. به‌جای اینکه کار مناسبی به آنها داده شود 
تا انجام دهند, اين وقت شب آن هم شبی بارانی از آنها خواسته شده تا 
نگهبان جسد دختر من باشند این دیگر چه‌جور کاری است؟ این‌همه انتظار 
کشیدن. وقت زیادی به آنها داده است ثا در مورد زندگی‌شان فکر کنند. 





زوا کلتل ۳ 


بله با این مسیر بی‌هدف و پراضطرابی که آنها می‌رفتند هیچ عکس‌العمل 
آگاهانه‌ای نداشتند. به‌نظر نمی‌رسد سیگاری باشند. اگر سیگاری بودنده حتماً 
گوشه‌ای در آن مرده‌شوی‌خانه برای حود سرپناه پیدا می‌کردند. مانند زندانبانان» 
تا با کشیدن یکی‌دو نخ سیگان شب خود را سپری کنند, 

من هم‌آکنون سیگاری خواهم کشید فقط اگر اين باران لعنتی بگذارد. نه, 
او باید می‌رفت و کار آن شب را به انجام می‌رساند. او می‌توانست بعنا 
سیگاری روشن کند. درست مانند وقتی که در مراسم تدفین محمدتقی بود. 
زمانی که په خانه رسید, یک فنجان قهوه نوشید و سیگار ارزان‌قیمت و 
بی‌کیفیت هما را دود کرد. چنان مزه خوبی داشت که انگار اولین سیگار 
عمرش است. آن روز اولین باری بود که متوجه لوچ شدن چشم امیر شد و 
نیز نگاه‌های او که به دوردست خیره می‌شد و اولین‌باری بود که احساس 
کرد هوش و حواسش را از دست می‌دهد. 

«آم, فرزندانم.... ای‌کاش هیچ‌وقت شما را نداشتم» 

«حالا باید بروم و کمی این دو مرد جوان را آسوده‌حاطر کنم.! 

در فاصله کمی, کلنل روی سنگ قبری ایستاده بود و قدبلندتر به‌نظر 
می‌آمد. چکمه‌های نظامی سیاهش برق می‌زد باران, گل کثیف قبرستان را 
تمیز می‌کرد. خدا را شکر امیر را نمی‌توانند بینند.اگر او را ببیند قیفه 
ترسناکش باعث خواهد شد درجا سکته کنند. نباید به کلنل نگاه کنم» این 
مردان جوان خواهند فهمید که پیرمرد عقلش را از دست داده است. کلنل 
به‌طرف پلیس‌ها رفت» بیل و کلنگ را به دیوار مرده‌شوی‌شانه تکیه داد و 
باران و عرق را از صورتش پاک کرد. با پلیس‌ها سلام و احوالبرسی مختصری 
کرد و به‌عاطر تأحپرش معذرت‌خواهی نمود: 

«آقایان محترم؛ معذرت می‌خواهم؛ ولی حب می‌بینید که, چه می‌شود 
کرد.» 

حالا باید با فروز آشتی کنم. 





۹۴ زوال کلتل 


همسر کلثل» دم در مرده‌شوی‌خانه ایستاده بود و منتظر بود تا او برگردد. 
انگار که او از قیل می‌دانست قربانی به فرزانه اجازه نخواهد داد تا خواهرش 
را پشوید. منصفانه و عادلانه نیست اگر کلنل مانم همسرش يشود. او آمده 
بود تا دحترش را دفن کند اما قبل از شروع اين کار می‌خواست مطمثن 
شود کلنل مانم او نخواهد شد. ار واقعاً باید فروز را از انجام این عمل خیر 
منع کند؛ خیلی قبیح است اگر او اجازه ندهد, فروز جسد دختر خودش را 
نشوید. چنین رفتارمایی؛ به‌ویژه در حضور کلنل گستاخی بود. و تحت هیچ 
شرایطی اجازه نخواهم داد اين گستاعی از طرف من کلنل را ناراحت کند. 
بنابراین: انگار که هرگز, هیچ اتفاقی بین آنها نيفتاده است. همسرش را داخحل 
مرده‌شوی‌خانه برد. 

صورت فروز مانند نور ماه می‌درخشید. موهایش سفید و لب‌هایش به 
سفیدی کفنی بود که بر تن داشت. تنها چشمانش» آن هم در زیر نور شمع؛ 
قرمز بود. درست مثل دو کاسه خون. 

علاوه بر چشمان قرمز در کفن بلند و سفید مانند بالی ابریشمی بود که 
روی زمین کشیده می‌شد. او نه صحبت می‌کرد و نه به اطرافش نگاه می‌کرد. 
انگار که در مطیع‌ترین لحظه زندگی‌اش بود. اپن لحظات در زئدگی او نادر 
بود. او سرش را از روی وظیفه‌شناسی پایین انداشته و همگام با شوهرش 
سمت تخته‌سنگی که پروانه روی آن خوابیده بوه حرکت می‌کرد. رفتارش 
خیلی آرام و با علوص بود. او حتماً به دمای من نیاز دارد نا شاید روحش 
به ارامش برسد. 

«او را خواهم کشت قبل از اينکه از اين محل کثیف بیرون رود. کار را 
تمام خواهم کردا» 

کلنل از صندلی خود بلند شد و امیر با تعجب به او زل زده بود. او 
باورش نمی‌شد. کلنل» پدرش! این کار را بکند و مادرش را به قتل برساند و 
علاوء بر این؛ همه را از نیت شود باخبر کند. شاید بخواهد کمکم کند.. اما 
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حلا... نه, او نمی‌تواند تصمیمم را عوض کند و امیر نیز جز اینکه گوشه‌ای 
بایستاد تا کلنل خعودش این مشکل را حل کند» نمی‌تواند کمکی به او کند. 

من شروع کردم به گریه کردن و در هم شکستم» شاید این امیر را امیدوار 
کند که کلنل تصمیمش را در مورد قتل مادرش عوض کند. اما کلنل برخاست. 
کلاه نظامی‌اش را برداشت و از اتاق بیرون رفت. این کار امیر را اامید کرد. 
کلئل از حیاط عبور کرد و زیر باران جلوی در منتظر بازگشت همسرش شد. 

«می‌دانید. آقایان محترم؛ چقدر برای یک مرد سخت است. من حالا در 
خدمت شما هستم.» 

آو کفن مچاله‌شده را به فروز داده بود. حالا باید می‌رفت و بیل و کلنگ 
را که به دیوار مرده‌شوی‌خانه تکیه داده بود, می‌آورد. هنگامی که رسید. 
شروع کرد به غر زدن. 

«پس اینجا چه جور مرده‌شوی‌خانه‌ای است» حتی برق هم ندارد. چنین 
شهری مرده‌شوی‌خانه‌های بیشتری می‌خواهدء شهری با این‌همه مهاجر: 
پناهنده. زخمی‌های جنگی, حالا بگذریم از این‌همه اعدام‌هایی که اتفاق 
می‌افند و این‌همه همرزمان جوانی که در حال فرار بودند...» 

باران» کم‌خوابی و انتظار طولانی اوضاع اين دو پلیس جوان را به هم 
ریخته بود. با این وجود؛ یکی از آنها سعی کرد با گفتن اينکه مسئولان شهر 
قصد دارند. یک مرده‌شوی‌خانه نو تأسیس کنند تا پاسخگوی نیاز این شهر 
باشد کلنل را خوشحال کند. این طرح مورد تصویب شورای شهر قرار 
گرفته و در دست اجراست. دیگری گفت: «چرا آن حرام‌زاده‌ها در زمان شاهه 
هرگز به فکر ساختن یک مرده‌شوی‌خانه در مکانی خارج از نهران نیفتادند؟» 
هنگامی که کلنل راه می‌رفت, پشت پالتوی‌اش به پاهایش می‌پیچید و روی 
زمین کشیده می‌شد. انگار که پانتوی‌اش برایش بزرگ شده و او در لباسش 
گم شده بود. شاید بدون اینکه حواسش باشد» آب رفته بود و یا شاید 
زانوهایش از خستگی زیاد دولا شده باشند و گوژپشت شده بود. توجهی 
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نکرد. سعی کرد کوچکترین نشانه‌ای از ضعف را نشان ندهد. هنوز حس 
غرور یک سرباز قدیمی را داشت و مصمم بود. 

وقتی سرانجام جایی را که باید برای قبر می‌کندند. پیدا کردند, او مانند 
یک کارگر کشاورز فصلی, بیل را محکم به خاک زد و دست‌هایش را به هم 
می‌مالید. کلنگ را برداشت و زمین را کند. 

«برای یک پیرمرد خیلی هم بد نیست؟ ها؟ من جوان که بودم» چاه‌های 
زیادی کندهام» 

علی سیف فقط پوزخند می‌زد اما پلیس دیگر عبداله انگار که دلش 
برای پیرمرد, که خیس عرق شده بود. بسوزد, تصمیم گرفت دست‌به‌کار 
شود. علی سیف اسلحه خود را به او داه کلنگ را گرفت و شروع کرد به 
کندن. کلنل پایین قبر ایستاده بود. با آستین چپش عرق صورت و پیشانی‌اش 
را پاک کرد. دستش را به جیش برد تا پاکت سیگارش را دربیاورد. بعد یقه 
کتش را بالا زد کلاهش را پایین کشید, پشتش را به سمتی که باران می‌زد 
برگرداند تا بتواند سیگارش را بدون اینکه خیس شود روشن کند. قبل از 
اینکه مهلت خیس شدن بدهد, سیگاری روشن کرد و در فکر فرو رفت. 

چه کسی را می‌خواهم فریب دهم؟ خوب می‌دانم که در هر مرحله از 
تاریخ؛ جرائم زیادی علیه بشریت مرتکب شده‌اند. این جرائم را انسان‌ها 
مرتکب شدند و در لبود آنها چنین جرائمی اتفاق نمی‌افتاد. جرائمی که در 
مورد فرزندان من انجام شده و هنوز هم انجام می‌شود؛ توسط جوانانی بوده 
است» مانند خودشان. 

پس چرا من تصور می‌کنم که مردم ممکن است پیشرفت کنند و بهتر 
شوند؟ تمام اتفقاتی که اطراف ما رخ می‌دهد. این را نشان می‌دهد, ارزش‌هایی 
که از پدرانمان به ما رسیده‌انده دیگر کارساز نیستند. در عوض, ما بذر 
بی‌اعتمادی, شک و تسلیم را کاشته‌ايم که به جنگلی از پوچی,» بدبینی تبدیل 
شده است. جنگلی که در آن هرگز جرأت نمی‌کتید حتی اسم خدا حقیقت 
و انسانیت را به زبان بیاورید. اپن محصول وقتی میوه می‌دهد که قوت کافی 
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داشته باشد. ما مجبور می‌شویم» قبر فرزندائمان را خودمان بکنیم» اما مسثله 
تکان‌دهنده‌تر اين است که اين جرائم؛ آینده‌ای را می‌سازند که در آن جایی 
برای حقیقت و رستگاری بشری نیست. هیچکس دیگر جرأت گفتن حقیقت 
را نخواهد داشت. آه, فرزندان من... ما شما را به خاک می‌سپاريم ولی 
می‌دانید که پا اين کار درواقع آینده خودمان را دفن می‌کنيم. صدای مرا 
می‌شنوید؟ عبداله زمین سست را کند. کلنل کلنگ را از او گرفت تا به کندن 
قبر ادامه دهد. 

«آپا بهتر یست این قبرها را از قبل بکنند. در این صورت کارها سریع‌تر 
پیش نمی‌رود؟» عبدالّه درحالی‌که از مخمصه‌ای که کلنل دچار آن شده بود 
خسته بوده با احترام و به آرامی بازوی او را گرفت و کمک کرد تا از قبر 
بیرون برود. کلنل درحالی‌که خسته بود و روحیه‌اش را باخته بود تشکر کرد. 
اگر او به‌تنهایی کار کندن قبر را انجام می‌داد. آفتاب کاملاً می‌زد و کارشان 
ناتمام می‌ماند. ار خوب می‌دانست که باید از مرد جوانی که در کندن به او 
کمک می‌کند تشکر کند ولی چکمه‌های براق کلنل حواسم را پرت کرد و 
مرا به‌سمت خودش می‌کشید, طوری که می‌خواهم بگویم, کندن قبر دخترم 
وظیفه من نیست. انجام این کار به انتخحاب خودم نیست. 

تو مشکلات مرا می‌بینی کلنل؟ نمی‌بینی؟ پس چرا در اين شب بارانی 
خودت را به زحمت انداخته و به اینجا آمده‌ای؟ من فکر کردم خیلی وقت 
پیش از اینجا رفتی. منظورم اين است که پیش از این باید ابراز ارادات 
می‌کردم. اماء آنجاه بیرون مرده‌شورخانه. کنار همسرم؛ حجالت کشیدم تا از 
شما تشکر کنم. فکر کردم فقط یک لحظه می‌روی داخل, نگاه می‌کنی و 
سپس برمی‌گردی. اوه, کلئل عزیزم.. هنوز از گلویت خون می‌چکد! " من 
خیلی شرمسارم. ای‌کاش در خانه می‌ماندی. من همه‌چیز را هماهنگ 
می‌کردم و گزارش کار را به شما می‌دادم. کار حسته‌کننده و سختی است. اما 
خیلی زود تمامش می‌کنم. 

فکر کنم» خیلی زود تنها می‌شوم. چون هیچ‌یک از فرزندانم برایم 
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نمانده‌اند. آنها کوچک را هم از خط مقدم خواهند آورد تا دفنش کنیم. کار 
کفن و دفن او خیلی سخت نخواهد بوده چون بیشتر کارها را خودشان انجام 
می‌دهند. احتمالاً در مورد مراسم تدفین محمدتقی چیزهایی شنیده‌ای... و 
پروانه هم امشب دفن می‌شود. اما می‌ماند امیر و فرزان... فرزانه خیلی وقت 
است خودش را در منزل قربانی دفن کرده است... و اما امیر.. امیر هم یکی 
دو روز بیشتر دوام نمی‌آورد؛ او روزی صلبار می‌میرد و زنده می‌شود؛ اصلاً 
زنده می‌شود تا دوباره بمیرد. او زیاد دوام نمی‌آورد. خیلی زود خواهد رفت. 
مرگ او خیلی تأثیرگذار نخواهد بود. اوضاع امشب تا حدی سخت‌تر است 
و شاید فردا شب هم همینطور باشد. همانطور که می‌دانید» کار سختی است. 
مخصوصاً در میان گل و باران. 

برویم و نگاهی به داخل مرده‌شورخانه بیندازیم؟ مکان خوبی نیست 
کلنل, اما... پروانه ما امسال چهارده‌ساله می‌شد. خون روی گلویت کلنل, 
روی گلویت خون هست... خون روی گلویت است.. ای‌کاش سرت را هم 
با خودت می‌آوردی» کلنل. فروز, با موهای سفید و چشمان قرمزش, به 
جسد پروانه که روی تخته‌سنگ بتونی قرار داشت. تکیه داده بود. کلنل 
دستان او را دید که تا آرنج غرق خون بود. انگار مادر داشت بدن لاغر و 
ظریف فرزندش را با اشک خون می‌شست. کلنل بدن دخترش را غرق در 
خون دید و خون از چهار طرف سنگ می‌چکید و حالا مانند کانالی به زیر 
چکمه‌های کانل رسیده بود. کلئل به‌طرف همسرش رفت تا بهتر بتواند 
صورت دخترش را ببیند. او دست و بازوهای استخوانی همسرش را دید که 
غرق در خونی شفاف شده بودند و روی بدن دختر بالغشان حرکت می‌ژد. 

او خم شد و به صورت دخترش خیره شد. خیلی مصصم‌تر از هميشه. 
چشمان پروانه باز شد و او قبل از اینکه چشمانش را ببندده نگاهی کوتاه 
همراه با لبخند به کلنل انداعت. باورش نمی‌شد؛ به سنگ بتونی تکیه داده 
بود و خواست یکبار دیگر به چشمان دخترش نگاه کند ولی خیلی دیر شده 
بود... چون همسرش دستان بلند و استخوانی‌اش را روی پیشانی پروانه 





زوال کلنل ۹۹ 


گذاشته و از آنجا تا زیر چانه ظریفش پایین آورد و این کار که با خستگی 
تمام انجام شد. نشان‌دهنده پایان کار بود. وقتی دستانش را کنار برده چشمان 
پروانه و لبانش بسته بود و صورتش انگار با حون مومیایی شده بود... ناگهان 
کلنل لحساس کرد گیج و متزلزل شده است. چکمه‌های رزمی و مشکی 
کلتل در حال رژه رفتن بودند به سختی و سنگینی سنگ و سکوت سنگین 
مرده‌شورخانه را می‌شکست و ریتم آن را با ضریان قلب یخ‌بسته پیرمرد 
تنظیم می‌زد. او آنجاء کنار میز بتنی ایستاده و به آنها زل زده بود. 

کف پا و نوک انگشتانشان قرمز شده بود و با هر گامی که برمی‌داشتند» 
رد پایی از خون به‌جا می‌گذاشتند. کنار میز رسیدند و او گفت: «شما بیشتر 
از آنچه که قلبتان می‌گوید, باید ببینید» باعث تأسف است. سرتان را با خود 
نیاورده‌اید.» 

صدایش در مرده‌شوی‌شانه پیچید و طوری صدایش بازتاب می‌خررد که 
انگار شخص دیگری دارد صحبت می‌کند. اما شرایط به حالت عادی بازگشت. 

همسر کلثل درحالی‌که مشفول انجام کارش بود. دست پروانه را گرفت 
و او را از روی تکه‌سنگ به زمین گذاشت» او چنان با احتیاط این کار را 
انجام می‌داد که گوبی در حال حمل آینه است. پروانه نیز حواسش جمم بود 
و احتیاط می‌کرد» و با دقت پاهای کوچکش را رری آب سرد کف 
مرده‌شوی‌شانه می‌گذاشت. ار طوری نگاه می‌کرد که انگار پیراهنی از شون 
بر تن داشت و گوشواره‌مایش از جنس شبنم قرمزرنگ بودند. او در کنار 
مادرش که مانند ابری سفیدرنگ شناور بوده قدم برمی‌داشت. کلنل به اثر 
خون که از رد پای آنها. هنگام عبور از آب سرد کف مرده‌شوی‌خانه ه‌جای 
مانده بود حیره شد. او انگار برای یک لحظه فراموض کرد که باید به همراه 
دختر و همسرش برود, 

فروز, درحالی‌که خسته و رنجور بوده سرش را برگرداند و با چشمان 
خونینش به کلنل زل زد انگار که می‌خواست او را صدا بزند. کلنل» ناگهان 
خودش را جمع‌وجور کرد و به‌سمت همسرش رفت و طوری در کنار او 





۰ زوال کلنل 





ایستاد که گویی آماده بود هر پیشنهادی را که او بدهد بپذیرد. فروز با حالت 
دلخوری و سرزنش در گوش کلئل نجواً کرد: «از تو انتظار داشتم مرا برای 
عروسی پروأنه دعوت کنی, باید دنبالم می‌آمدیا؛ کلنل در جایش میخکوب 
شد و دهانش از تعجب باز ماند. او نمی‌دانست چه اتفاقی دارد می‌افتد و 
همسرش از چه حرف می‌زند. فروز با انگشتان دست چپش رشته موی 
سفیدی که روی گونه‌هایش افتاده و تا زیر بینی‌اش آویزان بود را کنار زد. 
سپس به آرامی دامن کفتش را با انگشتانش بلند کرد و از مرده‌شوی‌خانه 
بیرون رفت. هنگامی که فاصله گرفت؛ انگار اندامش بزرگتر شد و مانند ابری 
سقید و بلند بود. و دست در دست پروانه که مائند لاله‌ای درخشان بود دور 
شدند. کلئل در چارچوب در ایستاده بود و ناپدید شدن ابر و بال‌های 
شاپرک مانند پروانه را تماشا می‌زد او زیر لب گفت: 

شنیدی کلنل؟ داشت در مورد یک عروسی صحبت می‌زد. آن هم 
عروسی پروانه کلنل!» اما او دیگر نمی‌توانست حضور کلنل را در آنجا 
احساس کند. چکمه‌های براق او که از جنس فولاد بود از آنجاء باران؛ شب 
و گل دور شد. حالاء پیرمرد, تنها و شکسته جلوی مرده‌شوی‌شانه ایستاده 
بود. احساس رخحوت می‌کرد؛ انگار که فلج شده باشد. کله‌اش ورم کرده بود 
و صدای وزوزی در سرش می‌پیچید. تنها چیزی که به‌یاد می‌آورد ان بود 
که اگر حرکت نکند قبر را گم می‌کند و باید تمام شب در قبرستان و در میان 
گل‌ها به‌دنبال قبر بگردد. باید راهی برای عبور از این بن‌بست بیدا کند. 
باران را که هنوز به‌شدت می‌بارید, احساس می‌کردم. مست و عصبانی» 
در کوچه تاریک ایستاده بودم یقه کتم پایین بود و سرم را با چیزی نپرشانده 
و به شمشیر برهنه که در دستم بود و نزدیک بود در قلب همسرم فرو کنم» 
زل زده بودم. آن شب اولین و آخرین باری بود که کلنل تا حد مرگ 
مشروب خورده بود. 

درحالی‌که امیر پشت میز کوچکش مشغول خواندن مطالب مربوط به 
کنفرانسش بود» کلثل لبه تخت نشسته بود و لیوان‌های پیاپی عرق را سرمی‌کشید. 


زوال کلنل ۱۹۱ 


نمی‌دانست دارد چکار می‌کند و یا درست‌تر اینکه: «من دقیقاً می‌دانستم چه 
می‌کنم. مشروب می‌خوردم تا کارم را فراموش کنم» به‌جز کلثل و سگ 
ولگردی که دمش را در میان پاهایش گذاشته بوده کسی در کوچه نبود. کلنل 
به صدای ماشین‌هایی که از کوچه اصلی وارد خيابان آنها می‌شد. گوش 
می‌داد. متظر یکی از آنها بود که متوقف شود و فروز را پیاده کند. 

فروز چتر کوچکش را باز کرده و به‌سمت خائه خواهد آمد و ماشین دور 
خواهد شد. هرگز در مورد مردی که پشت فرمان بود فکر نکرده بودم؛ اینکه 
چه شکلی بود. هميشه فکر می‌کردم. آن مرد فقط یک زاننده است. فروز از 
کجای مسیر در صندلی عقب نشسته, شاید فروز صورت راننده را در آینه از 
عقب نمی‌دید و یا اينکه نمی خواست ببیند. 

اما پادم هست که او هنگام پیاده شدن. هميشه اول ای چپش را بیرون 
می‌گذاشت و سپس تا زمانی که خیابان را به‌سمت پایین و به‌طرف منزل 
بياید» از بغل دیوار حرکت می‌کرد. هميشه در آن شب‌ها سرش را پایین 
می‌انداخت. هرگز سمت چپ و با راست را نگاه نمی‌کرد. با اینکه مست بود 
ولی همیشه راه خانه را پیدا می‌کرد.. سپس در مورد اینکه چه در ذهن 
هنسرم می‌گذرد فکر کردم او حتماً تا به خانه برسد. هزار بار می‌میرد. اما 
چه کسی می‌تواند بگوید؟ من چاره‌ای نداشتم. تا زمانی که برسد منتظرش 
می‌مانم؛ مهم نیست چه فکری می‌کند. 

هيچ‌چیز احمقانه‌ای نخواهم گفت و ترهین هم نخواهم کرد. من فقط به 
شمشیرم که در دنده‌های چپ او فرو زفته و وارد قلبش می‌شود. اعتماد 
می‌کنم. قبلاً این کار را حداقل هزار بار در افکارم انجام دادهم. بابراین ذهنم 
و دستانم با هم هماهنگ بودنده من خطا لکردم و قلب همسرم را نشانه 
گرفتم. 

برای اینکه مطمئن شوم کار تمام شده شمشیر را در سینه همسرم کاملاً 
چرخاندم و هنگامی که به زمین افتاد. یک بار دیگر شمشیر را در سینه او 





۱۲ زوال کلنل 


فرو بردم و یک بار دیگر نیز این کار را انجام دادم. آخرین ضربهام طوری 
بود که انگار می‌خواهم او را مانند شغاد به دیوار بچسبانم.۳ 

«کلنل! تو علاوه بر آسیب رساندن به دیگران زندگی خودت را هم نایود 
کرده‌ای.» 

«من آگاه بودم» اعلیحضرت» می‌دانست که هنوز باران می‌بارد و این را 
هم می‌دانست که نباید خیلی طول بکشد. همسرش داخحل قیر ایستاده بود. 
تمام آنچه که می‌توانست بیند. موهای سفیلش بود که بر روی شانه‌مایش 
ريخته بودند. پروانه هم کنار قبر انتظار می‌کشید. فروز دستان کشیده و 
استخوانی‌اش را به‌سمت دخترش بائد کرد. کلنل کنار پروانه ایستاده بود که 
اگر کمک لازم شد کمک کند, ولی نیازی نبود. فروز او را مانند آینه تمام‌قد 
در میان بازوان استخوانی‌اش گرفته بوده مادرش به آرامی و با دقت او را ته 
قبر گذاشت. سپس با دقت او را داحل قبر کتار نخودش خواباند, دستانش را 
دور گردنش حلقه زد سر دختر کوچکش را روی سینه‌اش گذاشت و با او 
یکی شد. او چشمانش را به آرامی بست و با آرامش منتظر شد تا به خاک 
سپرده شود. هنگامی که عبداله این کار خیر را انجام داد و قیر را بست» کلنل 
کنار قبر ایستاده بود. درست زمانی که قبر پر شد. کلنل صدای الّه اکبر اذان 
صبح را شنید و متوجه شد که کار تمام شده و بالاخره می‌تواند استراحت 
کند. 

عبداث با پشت بیل. سطح خاک را هموار کرد. علی سیف درحالی‌که 
تفنگش را دوباره روی دوشش آویزان می‌کرده روی زمینی که حالا صاف 
بود ایستاد تا پیل و کلنگ کلنل را تحویل دهد: «دوباره می‌بینیمت کلنل. 
می‌دانی که اجازه نداری چیری روی سنگ قبر بنویسی. درست است؟؟ بله 
می‌دانم.» آنها رفتند و کلتل با رفتن آنها شدیداً احساس تنهایی کرد. با حودش 
فکر کرد بهتر است دیگر به خانه برگردد, اما ناگهان به مرد موبلندی که در 
میان قبرها در هوای بارانی پرسه می‌زد فکر کرد. آیا حالا از باری که روی 
دوشش سنگینی می‌کرد: راحت شده بود؟ به خانه خواهم رفت. اما خستهام. 





زوال کلنل رز 


خیلی عجیب است.. درست مانند قبرستان بود!ا چکار کنم؟ چه‌کار؟ پاهایم 
مال خودم بود. خانهام همان بود. مشکل هم مشکلات خودم بود نه مشکلات 
شخصی دیگر و بازگشتن نیز بر عهده خودم بود. سرم درد می‌کند. نوعی 
حس ضعف یکبار دیگر بر او غلبه کرد. صبح کاذب بر اين حالت گیجی و 
سردرد افزود. 

همه‌چیز اطراف اوء تیره و تار شده بود - و بارانا باید حرکت می‌کرد. 
ترسی از گم کردن راه نداشت. فقط باید آرام می‌شد و از همان راهی که 
آمده بود به منزل می‌رفت. «از آن طرف کلنل, مانند موش آب کشیده شده‌ای!» 
نه کلنل! از این طرف» «عب, فرزنداني مسیر کدام بود؟ از کدام طرف باید 
می‌رفتم؟» آما پاسخی نبود. تنها چیزی که آز در و پتجره‌ها می‌شنید أين بود 
که محکمه و دادگاه بزرگ در حال پرگزار شدن است. محکمه بزرگ در 
مورد گذشته. همانی که سال‌ها قولش را داده بودند. باید جالب باشد. کل 
تارپخ را به محکمه خواهند گذاشت, شاید مراسم تدفین مجروحان جنگ 
شامل مسعود کوچک کلنل, که خبر او را قربانی به کلثل داده بود» کاملاً 
واضح و بی‌پرده در تاریخ اتغاق پیفند. احتمالش کم است اگر دو اجرا پرای 
تأثیرگذارتر بودن با همدیگر ادغام شوند. 1 از فهم و درک کلنل 
خارج بود. 

او فقط مجبور است با هرآنچه که انفاق می‌افند کنار بياید. او دیگر از 
چیزی تعجب نمی‌کرد. زیرا مردم از چیزهایی تعجب می‌کنند که در زندگی 
روزمره‌شان اتفاق نمی‌افتد. اما زمانی که آشوب و اختلال بخشی از زندگی و 
اساس و بنیان آن می‌شوده دیگر جایی برای تعجب کردن باقی نمی‌ماند. 

اگر می‌خواهی سلامتی‌ات را دوباره به‌دست بیاوری, تنها کاری که می‌توانی 
بکنی این است که بدون اينکه فکر کتی, نگاه کنی. بتابراین» کلنل هم این کار 
را انجام داد. ار کاملاً مطمن بود که همه حواسش خوب کار می‌کنند و آو 
کنترل خود را در دست دارد. در اين صورت متوجه حرف‌هایی که عردم 
پشت سرش می‌زنند نحواهد شد. او به دو دلیل» خانه قربانی نمی‌رفت. اولا 





۱۴ زوال کلنل 


ایک با وجود تمام اين وقایمی که در حال اتفاق افتادن بود. قربانی کار 
خود را رها نمی‌کرد: بتابراین دیدار پدرزنش بیش از معمول ناخوشایند 
به‌نظر می‌رسید. دوم بیل و کلنگ قربانی - خانواده قربانی نسل اندر تسل 
گورکن بوده‌اند - در منزل کلنل بیشتر به‌کار می‌آید. 

بنابراین باید مستقیم به منزل خودش برود؛ لباس‌ها و بدنش را خشک 
کند. باید استخوان‌هایش را یز عشک کند. احساس می‌کرد حتی مغزش نیز 
داخل جمجمه‌اش خحیس شده و اگر خشکش تکند ممکن است فاسد شود. 
هنگامی که به خانه رسید امیر را دید که از پنجره اتاق نشیمن با چشمان 
لوچش او را نگاه می‌کند. چشمانش کاملا باز بود و مانند جفدی بیمار نگاه 
می‌کرد. اما کلنل شدیداً مایل بود تا از شر بیل و کلنگ رها شود. و به 
دستشویی برود؛ در حال انفجار برد و مانند یک دلعک دستانش را محکم 
روی آلت مردانه حود گذاشته و دور حودش می‌چرخید, یادش آمد در همه 
خانه‌ها دستشویی انتهای حیاط قرار دارد. پس چرا خانه او آتقدر متفاوت 
است؟ کلنل زیر سقف کوتاه گوشه حیاط رفت و عنفریب بیرون آمد. حالا 
دیگر احساس راحتی می‌کرد. تنها چیزی که اذیتش می‌کرد؛ لباس‌هایش بود 
که انگار کل باران را به شود جذب کرده بودند. خنکی و سرما را در 
استخوان‌هایش احساس می‌کرد و آنقدر آب رفته بود که اندازه یک موش 
شده بود. چقدر خحوب می‌شد اگر نفت تمام نشود و بخاری روشن بماند. 

یک لحظه با خودش فکر کرد؛ اگر آبیر حتی برای یک لحظه هم که 
شده سر از کابوس خود بیرون بکشد و زحمت متوقف کردن کابوس‌هایش 
را به خود دهد, این حالت مسخره و بی‌معنی پدرش را خواهد دید و اين 
حالت را با آن شب بارائی که از همین پنجره به بیرون زل زده بود و کلنل را 
نگاه می‌کرد درحالی‌که شمشیر آغشته به خون گرم همسرش آویزان بود و 
طوری راه می‌رفت که انگار فاتح بردی بزرگ و مهم بوده است» مقایسه 
می‌کند. 


زوال کلنل ۱۰۵ 


شمشیرش در نور رقصان در بارانی که هيچ‌وقت بند نمی‌آمد می‌درعشید 
و این فکر به ذمنش خحطور کرد که استفاده از آن شمشیر برای تمام کردن 
کار همسرش, اسلحه‌ای که هميشه در مراسم‌ها و جشن‌ها استفاده می‌شد, 
بیهودگی تاربخی خود را از دست داده و برای خود اهدافی واقعی پیدا 
می‌کند. او پیروز شده بود؛ درحالی‌که سرش صاف و بلند بود و شانه‌مایش 
را به عقب داده بود داحل اتاق رفت و شمشیرش را که هنوز غرق در حون 
گرم بوده روی پیش‌بخاری و درست جلوی عکس کلنل گذاشت و با حالتی 
که بخواهد جلب توجه کند گفت: «من یک سربازم» سریازم. بگذار همه دنیا 
این را بداننداه اما حالاء وقتی از پله‌ها بالا می‌رفت» شبیه هیچ‌کس نبود جز 
مردی محکوم‌شده. 

هنگامی که داخل اتاق شد نتوانست پسرش را نگاه کند. امیر هم او را 
ناه نکرده صورتش طوری بود که انگار پشت شيشه پنجره قاب گرفته شده 
بود. کلتل کاری به او نداشت» و مانند سگی تازیانه‌خورده خود را به‌سمت 
بخاری که هنوز اندکی گرما داشت. کشید و سپس شروع کرد به باز کردن 
دکمه‌های لباسش. لباس‌هایش بوی کود و مرده و گوشت فاسدشده می‌داد. 
درحالی‌که لباس‌هايش را درمی‌آورد ناگهان فکری به ذهنش رسید و مانند 
مگسی در سرش وزوز کرد؛ می‌خواست از امیر بپرسد. آیا تابه‌حال شده در 
مورد مرگ خودش بينديشد. امیر بعد از این‌همه وفت از زیرزمین بیرون 
آمده و تغییراتی در حالات و افکارش به‌وجود آمده است. هرچیزی برای 
کلل ممکن به‌نظر می‌آمد؛ به‌جز بهبود شرایط روحی پسرش. بیرون آمدن او 
از زیرزمین فقط به اين معنی بود که او به‌سمت مرگ پیش می‌رفت و شاید 
فشار کابوس‌هایش او را از زیرزمین بیرون کشیده بود. کلنل یادش آمد امیر 
زمانی می‌خواست معمار شود و علاقه زیادی به تاریخ داشت. جوانی؛ 
لحظه‌های کوتاه جوانی مانند دفتر تمرین مدرسه است. پر است از غلط‌های 
درست‌شده! نیرویی که یک جوان را به ادامه حرکت وامی‌دارند. نیروی امید و 
آرزوهایش است. درست نیست آدم سرنوشت کسی را تغییر دهد. 





۱۶ زوال کلئل 


گامی اوقات یک جوان پی می‌برد که قادر نیست به تمام آرزوهای خود 
برسد اما تأأمید نمی‌شود. مثلا جوانی که می‌خواهد دکتر یا مهندس شود 
یکی از این دو مسیر را می‌رود: او یا ایده‌ال‌گرای پوچی می‌شود که فکر 
می‌کند می‌تواند به جنوب کشور, با آن هوای گرم و آفتابی رفته و کرم روده 
را از بين ببرد» و يا اگر دوره راه‌سازی گذرانده باشد, فکر می‌کند می‌تواند 
طرحی کامل و قابل فهم برای بهبود جاده‌های کشور بریزد. از سویی دیگر 
تنها آن واقعبینانی که روی نیمکت دانشگاه‌ها و در اتاق کنفرانس‌ها می‌نشینند, 
که از همان ابندا خود را صاحب یک کارخانه و پا در حال انجام آزمایش 
می‌بینند. اما هیچ‌کس حق ندارده براساس تجارب خودش جلوی آرزوها و 
امیدهای جوانان را بگیرد. 

هیچ‌کس نباید نقط سر را به نشانه توافق تکان دهد. برای پیشرفت جوانان 
باید همه امکائات و شرایط را برای آنها فراهم کرد و بقیه کار را به عهده 
خودشان گذاشت و به دست شانس مپرد. این کاری است که من برای 
فرزندانم انجام دادم اما زمانی که در زندان با امیر روبرو شدم. پی بردم» 
دیدگاه او در مورد زندگی, تحصیلات و آینده‌اش با سال‌های قبل تفاوت 
کرده است. او بدون هیچ دلیلی احساس تلخی و ناگواری می‌کرد و شرایطش 
بدتر شده بود. اما هنوز امیدوار بود. او به‌دئیل اتقاقاتی که در زندان افتاده بود 
احساس خوبی نداشت و به‌خاطر آینده کشورش امیدوار بود. این شاید 
نرعی واقعی‌بینی و رئالیسم بود که در او ظاهر شده بود. اما این حس 
وائع‌بینی جدید به همان اندازه ناگوار بود که حس امیدش در گذشته 
خوشایند بود. 

آیا او هم دچار موجی از آشوب شده که همه را متعجب کرده بود؟ بله, 
دلیلش همین است. 

تا زمانی که حواسش را دوباره به‌دست آورد. دانشگاه‌ها تعطیل شدند و 
او خودش را در حال تدریس تاريخ و طراحی در یک مدرسه راهنمایی یافت. 


زوال کلبل ۱۷ 





خوب به‌یاد دارم که امیر هیچ‌گونه نگرانی بهعاطر بسته شدن دانشگاه‌ما از 
خود نشان نداده حتی شنیدم که می‌گفت تنها راه ریشه‌کن کردن گروه‌های 
مخالف همین است!" چیز زیادی در مورد اولين شغلش به‌یاد ندارم» اما 
روزی که شغلش را از دست داد حوب به‌یاد می‌آورم. انگار که این روز در 
ذهنم حک شده است. روز بارانی بود و ساعت دقبقاً نه و هفده دقیفه بود. 
کلثل پشت پنجره قهوه‌خانه نقلی نشسته و به پیاد‌رو خیره شده بود. ار امیر 
را دید که از مدرسه برمی‌کردد. امیر درحالی‌که یقه کتش را بالا زده و چتر 
کهنه‌اش را روی سرش گرفته بود از پیاد‌رو می‌آمد. جلوی قهوه‌خانه که 
رسید ایستاد. کلنل از پشت پنجره‌های بخارگرفته او را می‌دید و امیر 
به‌سختی می‌توانست مشتری‌های قهوه‌عانه را که پر از دود بود بشناسد. کلنل 
با حود فکر کرد «شاید می‌شواهد داحل شود و چای بخورد و با سیگاری 
بکشد.» اما امیر نظرش عوض شد و به راه شود ادامه داد. 
کلنل به این نتیجه رسید که فکر روبرو شدن با پدرش بود که نظر امیر را 
عرض کرد. زیرا امیر خوب می‌دانست قهوه‌خانه نقلی پاتوق همیشگی کلنل 
است. او حتی برخی از مقررات را نیز می‌دانست: یکی از بلندترین چهارپایه‌ها 
به کربلایی " رمضان کلاهی تعلق داشت که بینایی خود را از دست داده بود. 
او معمولاً کتار سماور جوش و بزرگ می‌نشست و از پشت عینکش که به 
ضخامت ته استکان بودند, نگاه می‌کرد. پس به‌خاطر روبرو شدن با پدرش 
نبود که تصمیم امیر عوض شد بلکه به‌دلیل اينکه با اين حالت بدگمانی و 
بی‌میلی تمایلی نداشت کسی را ملاقات کند. 
دلیلش هرچه که باشد» امیر به راه خود ادامه داد. از جلوی قهوه‌حانه 
ذشت و به منزل رفت. بنابراین» چیزی که برای کلنل عجیب به‌نظر می‌آمد» 
این بود که علیرغم معلمان دیگر» که پس از احراج شدن مورد احترام قرار 
می‌گرفتند و از این موضوع برای بالا کشیدن خود استفاده می‌کردند» امیر 
خودش را منزوی کرد و به زیرزمین پناه برد. او تمام علاقه‌اش به زندگی را 
از دست داد. دیگر در ملاً عام ظاهر نشد و کسی را نیز مجبور به اين کار نکرد. 


۱۸ زوال کلتل 


مردم زیادی؛ از جمله فرزانه سکوت و را با معیارهای معمولی ستجیدند و 
قضاوت کردند, ولی کلنل آن را به روش دیگری دید: من می‌دیدم که امیر به 
مرحله‌ای تازه از یقین رسیده است. او فهمیده بود این روشی است برای دور 
ماندن از مردم و دور کردن خانواده‌اش از جامعه. کلنل باورش نمی‌شد, 
اخراج شدن, به تنهایی چنان اثرات مخربی روی امیر داشته و روحیه او را 
ضعیف کرده است. او پسرش را می‌شناعت؛ بعد از اینکه او از رفتن به 
دانشگاه بازمانده بود و متعاقاً انحراجش از پست معلمی» خیلی مهم‌تر از 
یأس و اامیدی‌های دیگرش در مورد کار برد. 

من از عکس‌العمل پسرم متوجه شدم که او احساس می‌کند به او توهین 
شده است. احتمالاً درست نمی‌توانم منظورم را بیان کنب ولی سعی می‌کنم 
کلمات بهتری پیدا کنم. بل پسر من بر اين باور بود که توسط جامعه رد و 
طرد شده است» چیزی که هرگز تصورش را نیز نمی‌کرد. شاید همین طرز 
فکر مراحل انزوا و خردشدنش را سرعت بخشید و به همین دلیل او الاث 
همه انرژی‌اش را صرف بیرون راندن مردم از زندگی‌اش می‌کند. از آن روز 
په بعد. امیر هرگز روزنامه‌ای نخواند. و یا به رادبو گوش نکرد. کلنل دیگر 
مرگز او را در حال خحرید کتاب جدید و یا خواندن کتابی جدید ندید. حتی 
امیر دیگر از خانه هم بیرون نرفت. 

در همین اثناب کلنل به آرامی لباس‌هايش را درآورد و سعی کرد 
استخوان‌هایل را که در حال یخ زدن بودند. در لباس‌های کهنه‌اش بپیچد و 
خودش را گرم کند. فکر کرد. اگر بتواند خودش را در آینه ببیند مانتد جن 
بی‌آزار خواهد بود. سپس کاملاً امپر را فراموش کرد. ناگهان متوجه شد. 
لباس‌هایش هنوز خیس است. اما آنها را امروز نیاز داشت. همان روزی که از 
دیروز شروع شده و تا فردا نیز ادامه خواهد داشت. امروز او یک‌بار دیگر 
کت و شلوارش را می‌پوشد و در اين هوای بارانی برای دفن مسعودکوچولو 
بیرون می‌رود. همین برای به گریه انداختن کافی است, مخصوصاً اینکه او 
دیگر دلش برای خودش نمی‌سوخت و نمی‌خواست گریه کند. در اين 





زوال کلئل ۱۹ 


شرایط که هیچ‌چیز عادی به‌نظر نمی‌رسید. کلنل احساس کرد تمیز نیست و 
چندش‌آور است و هیچ‌چیز در موردش انسانی نمی‌باشد. تمام آنچه که 
می‌خواست این بود که خودش را از تمام کتیفی و آلودگی و بداقبالی برهاند 
و پوست و تمام بدنش, کل وجودش پوست بیندازد تا از این کثیفی مرگ و 
خواری که او را احاطه کرده رها شود. او مجبور بود همه این زشخم‌هاء درد و 
فساد را بپذیرد اینها مانند یک نوع بیماری بودند. بیماری که او می‌حواست 
از آن رها شود و تمام این کنافت و لجن را از خود برهاند. او می‌حواست 
این غده را بتراشد و دور بریزد. ولی قادر به تشخیص این حقیقت لعنتی 
نبود که اثرات آن قبلا در بدنش رخنه کرده و سراسر وجودش را گرفته 
است. با آگاهی از شرایط امیره چگونه می‌توانست از او بخواهد او را در 
مراسم تدفین مسعود همراهی کند؟ 

از سوی دیگر» اگر به او نگوید ممکن است بعدها خودش را به‌دلیل 
سکوت در مورد مرگ پرادرش در حط مقدم ملامت کند. داشت می‌لرزید. 
گرمای ضعیف و کم بخاری و علافه نازک و توری سرمایی را که تا مغز 
استخوانش رخنه کرده بود از بین نبردند. قوری و کتری هنوز روی بخاری 
بودند. و لیوان‌های چایی پا ته‌مانده چای دیروز داحل نعلیکی‌ها قرار داشتند. 
کلنل شکرپاش را از پیش‌بخاری برداشت و درست به ساعت امیر که بیش از 
یک سال بود آنجا قرار داشت زل زد. نمی‌دانست چه موقم از روز است؛ 
ساعت چند است؟ اصلا دیروز است يا فردا. می‌دانست عقربه‌هایش از کار 
افتاده و در یک لحظه از زمان يخ بسته است. مجیور شد چای ولرم را بنوشد 
و در مورد اينکه چگرنه دوباره بخاری را گرم کند. بیندیشد. احساس کرد 
تمام این چند روز در یک روز فشرده شده و تمام فصل‌های گذشته در یک 
فصل سرد و طولانی جمع شده بود. فصلی که مانند سرب سرد و بی‌روح 
بود."" ناگهان, از امیر پرسید: «در مورد فصل‌ها و روزها چه می‌دانی؟ آیا در 
مورد پائیز و بهار. تابستان و زمستان چیزی می‌دانی؟» امیر جوابی نداد. البته 
کلنل برای چنین سوال بی‌مفهومی انتظار پاسخی نداشت, او انتظار نداشت امیر 





۱1۰ ژوال کلتل 


ناگهان زبان کشوده و با او صحبت کند و از چیزی که در ذهنش می‌گذرد 
حرف بزند. او حالا دیگر پی بُرده بود که امیر گذشته‌اش را گم کرده است و 
کلئل بارها شنیده بود: «احساس می‌کنم گذشته‌ام» تمام حطوطی که گذشته‌ام 
روی آن نوشته شده با پاک‌کنی پاک شده است» و کلنل با تحود فکر کرد 
یک مرد چگونه می‌تواند بدون گذشته‌اش زندگی کند و انسان بدون گذشته 
چگونه می‌تواند آینده داشته باشد؟ پسر کلنل» امیر پی پُرده بود که هویتش را 
گم کرده است و اين بی‌هویتی را پذیرفته بود. تراژدی زندگی پسر بزرگ من 
امیر این است که او اعتقادش را گم کرده است و کابوس‌هایش احتمالاً به این 
دلیل است که فکر می‌کند در کشتن خواهر و برادرانش دست داشته است. 
دیدگاه کلنل چنین بود که اگر چنین موجودی تمام قدرت درونی‌اش را 
بیرون بریزه. خودش را نابود خواهد کرد و شاهکارش این خواهد بود که: 
فرزند کسی نیستم» به‌جایی تعلق ندارم. تلها به اين دلیل وجود دارم که 
وجود خودم را انکار کنم. 

آخرین ترفندم این خواهد بود که زمان و نوغ مرگ خود را انتخاب کنم. 
زیرا در اين صورت دیگران آرزوی کشتن مرا به گور خواهند برد. این تتها 
راهی است که من انتقامم را می‌گیرم. زیرا من برای شکوفایی انقلاب کار 
کردم انواع جرائم را با نام انقلاب مرتکب شدم. درواقع تنها جرمی که من 
در آن دخیل نبودم همان موضوع چاقوی خونین بودا ابتدا کلنل امیر و 
صحبت‌های او را جدی نگرفت و اين حرف‌ها را به شرایط روحی او نسبت 
داد. اما او به‌تدریج پی به‌سعنی آنها برد. روزی خواهد رسید که او بدون 
اعتراض فضاوت پسرش را بپذیرد. 

اتقام... امیر هميشه بر اين کلمه تأکید می‌کرد. کلمه‌ای که معنای درست 
آن از دیدگاه امیر با معنایی که کلئل از آن داشت کاملاً فرق می‌کرد. «پدر» 
تراژدی اپن است! می‌گوبند خداوند بنده‌گان را که بیشتر دوست دارد» 
می‌کشد. اشاره به حدیث قدسی من عرف نفسی.. آیا این کشور سقوط 
می‌کند؟ آنها در تو نفوذ می‌کنند. از تو استفاده می‌کنند تا به نفعشان صحبت 


زرال کلتل ۱۱ 


کنی» سپس تو را می‌کشند. آنها با ندای «رستگاری و جنگ» تو را ب‌سوی 
نابودی می‌کشانند. «خدمتکارانت» مردمی که زمانی مثل تو بودند, تو را ابود 
مي‌کنند. ابتدا با چشمانشان تو را حوار می‌کنند سپس با زبانشان هویت تو را 
انکار می‌کنند و بالاخره با دندان‌مایشان تو را می‌درند. سپس صدای 
وحشتناکی از خیل مسافران ساده‌لوح خواهی شنید؛ اين صدا چهار ستون 
بدنت را می‌لرزاند. سرودی که بر آنان طنین افکنده شده است: «بکشید آنها 
را پکشید بدریدشان! دشمن شماره یک شما برادران شیری خودتان است. 
ماری در آستین شماست. کله‌اش را له کنیدا فرزندان خودتان مار هستند» 
خواهران و مادران شماء قوم و حويش شماء تمام جوانان هم‌نسل شماه حتی 
دوستانتان نیز مار هستند! اگر کسی جرأت خندیدن را به شود داد 
داندان‌هایش را خرد کنیدا خندیدن مانند خیانت است» حالا دیگر گریه و 
زاری قانون روز است. شما مجازید به‌تحاطر بی‌گناهی, حماقت و پیمان‌شکنی 
خود گربه و زاری کنید و به جماعت در حال گریه ملحق شوید. این 
پانتومیم آنانی را که بهدتبال انتقام هستند, خوشحال می‌کند و به آنها امکان 
خندیدن به قربانیان خود را می‌دهد. تنها چیزی که باقی می‌مانده موجوداتی 
سطحی است که تسلیم شده‌اند و مرگگبارترین بیماری‌ها را امری عادی تلقی 
می‌کنند. هنگامی که نسل‌های بعدی در مورد ما قضاوت کنند. آنها خواهند 
گفت: «پدران ما مردمانی بودند که به خودشان دروغ گفتنده آنها دروغهای 
خود را باور کردند و خودشان را قربانی دروغ‌هایشان ساختند و هرگاه به 
اعتقادات و باورهای خود شک کردنده ربسمان به گردنشان آویخته و 
سرهایشان جدا شد.» کلنل در سکوت به تک‌گویی‌های امیر گوش می‌داد. 
امیر نهایت سعی خود را می‌کرد تا در حضور پدرش به منطقی‌ترین و 
سنجیده‌ترین وجه ممکن صحبت کند. او داشت تمرکز می‌کرد و سخت 
تلاش می‌نمود تا در حضور کلئل عصبانی نشود. علیرغم اینکه امیر به کلنل 
نگاه نمی‌کرد ولی کلتل طوری وانمود می‌کرد که دارد به حرف‌های او گوش 
می‌دهد. او نمی‌خواست پسرش را تشویق و يا تأیید کند. موافق او باشد با 
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نباشد اجازه نمی‌داد روابطشان باعث پنهان شدن حقیقت شود. او به پسرش 
نمی‌بالید و احساس غرور نمی‌کرد» اما در درون خود احساس رضایت 
داشت که حداقل پسرش عمیقاً در مررد مشکلات کشورش می‌انديشد. امیر 
نیز به‌عنوان یک جوان و مانند جوانان دیگر: شیفته تغیبرات پیچیده‌ای شده 
بود که در جهان رخ می‌داد. آیا حزب در همه اینها دست داشت؟ امیر 
هنگامی که در زندان شکنجه می‌شد مجبور بود در مورد واقعیت‌های زندگی 
بیندیشد و زمانی که اوایل انقلاب درهای زندان گشوده شد. او سعی کرد در 
ذهن خود بین حرارت و اشتیاق انقلاب و روابط منطقی تعادل برقرار کند. 
به‌هرحال, وقتی انقلاب شد, ناگهان همه‌چیز تغییر کرد و علیرغم حس شک 
تردید و بی‌اعتفادی مطلق, او با احزابی که مایل بودند برای ملحق شدن به 
نیروهای رژیم اسلامی جدید داوطلب شرند, وارد بحث شد. او به خود 
جرأت داد تا با آنها هم‌تراز شوده تا اينکه انقلاب. چاقو زدن به گلوی 
دوستانش را آغاز نمود. سپس امیر, با علم بر اینکه او هم تا حدی در تیز 
کردن این چاقوها نقش داشته. ناگهان سکوت اختیار کرد و عزلت گزید. پس 
از آن» کل وجود او را بی‌اعتمادی گرفت و آرزو کرد ای‌کاش بتواند برای 
خودش فکر کند ولی کمی دیر شده بود. دیگر در مغز او جایی برای 
سوالاتی که در سرش می‌چرخیده نبود. او حتی نمی‌توانست برخی از آنها را 
برای خحود حل کند. 

هرچه بیشتر به آنها فکر می‌کرد؛ بیشتر متلفر می‌شد. دیگر خسته شده 
بود: قلاب ریسمان و همه اینها. نمی‌دانست چه بکند. جایی برای رفتن 
نداشت. نه می‌توانست به آنهایی که اعدام و یا پناهنده شدند ملحق شود و نه 
به آنهایی که به‌سمت رژیم جدید رفته‌اند. نه. او جزء آنهایی بود که روی 
مرز می‌نشینند و از خودشان شرمنده‌اند. این دسته از مردم از خود اواره 
شده‌اند و به‌تدریج خود را فربانی می‌کنند. او فریاد می‌زد: «نه من در مرگ 
دوستانم گریه نمی‌کنمه من نباید زاری کنم» من تسلیم شمشیر آنها نخواهم 
شد, من تسلیم دروغ و بردگی نمی‌شوم. ه, من خودم را خواهم کشت. زیرا 
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اين تنها کاری است که می‌توانم انجام دهم و انجام خواهم داد.» حرف‌هایی 
که ان روزها می‌زد با حرف‌های گذشته‌اش کاملاًتفاوت داشت. چیزهایی 
که الان گفت سرشار از معنی بود, اما زیاد طول نکشید. طولی نکشید که 
تنفر و انزوا بر امیر غلبه کرد و او دوباره در لاک خود فرو رفت. او به‌جای 
صحیت کردن, سکوت اختیار کرد و به‌جای فکر کردن دوباره عودش را در 
کابرس‌هایش گم کرد. دستانش از بقیه قسمت‌های بدنش بزرگتر بود و 
انگشت‌هایش حتی از کف دستانش هم بزرگتر بودند. تمام بدنش پشت 
دست‌ها و انگشتان 





ناپدید شد و مانند سکه‌ای خمیده بود. تنها چیزی که 
از پشت انگشتانش می‌شد دید» چشمان پر از نفرت او بود. او همان مشت‌ها 
را در بدن مادرم فرو کرد, او مشتش را در او فرو کرد و رحمش را بیرون 
کشید. مشت‌هایش به حون و رحم پاره‌شده آغشته بود و ما - من, پروانه و 
مسعود و تقی ماتند جوجه‌هایی تازه از تم بیرون آمده در مشت‌هایش در 
حال تلاش و تقلا بودیم. مشت‌های او مانند پنجه‌های کرکس بودند. او با 
پنجه‌های نحس و انتقامجویش ما را از رحم مادر بیرون کشید و من آن 
بازوی استخوانی و مومیابی‌شده را دیدم. آستینش را تا آرنج بالا زده بود و 
خون از بازوهایش می‌چکید و نمی‌دانستيم کدام‌یک از ما زودتر می‌میرد. 
جیغ می‌زدیم ولی صدایی نبود. بال و پر می‌زدیم ولی بال‌های نارس ما در 
آن مشت‌های استخوانی گیر کرده بردند. تندبادی در حال وزیدن بود و ما در 
شاخ و برگ گیر کردیم و اسیر چنگال‌های عقاب شدیم. طرفاتی بود و 
صدای جیغ و فریاد ما در هوا گم می‌شد و زمانی که آن پنجه‌ها ما را پایین 
کشیدند, دیوهایی به بزرگی و سیاهی آسمان شب ظاهر شدند... دیگر چیزی 
متوجه نمی‌شدم که ناگهان عضو بدنش را در گلویم احساس کردم. گرم و 
آغشته به خون داغ, و من صدای ضربه تیز سنگ قبر را در سرم احساس 
کردم درست پشت گردنم؛ روی گونه‌هایم. 

روی شانه‌ها؛ بازوها و زبانم. از شدت درد احساس کرختی می‌کردم» 
مانند تکه‌گوشتی بودم که در حال جویده شدن و خرد شدن است. او با آلت 
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خود ما را می‌زد. او آلت خود را روی تکه‌سنگ سیاهی در کوچه آن حائه 
قدیمی در خراسان گذاشته بود و ادراری آغشته به خون می‌کرد. خون از 
گلوی من پایین می‌رفت و به‌سمت شیابان و عابران پاشیده می‌شد. هنگامی 
که در سالن حمله صرع به او دست داد ظهر یک روز تابستان بود حورشید 
می‌درخشيد و گرما غیرقابل تحمل بود. «من بین پاهای او گیر کرده‌ام. بو 
گرفته‌م, مگس‌ها در حال جمع شدن روی من هستند.» 

زخم‌هايم کم‌کم در حال چرک کردن بودند و بزرگ و بزرگ‌تر شده و 
به‌سمت او می‌رفتند. زخم من ابتدا پاهاء سپس شکم» سینه, سرء شانه‌هاء بازوهاء 
لب و دندان» زبان و دمان او را فرا گرفت. طوری که ما هردو بوی تعفن 
گرفتیم و فاسد شدیم. سپس از ساختمان شماره چهار» فردی برای ضد عفونی 
کردن ما آمد." اما گندیدگی از حد عادی ود فراتر رفته بود. بتابراین آنها 
مجبور شدند از قیچی. چاقوی آشپزخانه و اره برای جدا کردن گوشت فاسد 
از استخوان ما استفاده کنند. از آنجایی که فساد تا مغز استخوان ما رخنه کرده 
بود تصمیم گرفتند که ما را قطع عضو کنند. بنابراین دست‌هایمان را قطع 
کردند تا بتوانند پیوند عضو انجام دهند. 

یک‌بار دیگر: روی تکه‌سنگ سیمانی در مرده‌شوی‌خانه دراز کشیده بودم. 
تنها صدایی که می‌شنیدم. صدای برش اره بود که پاهای مرا قطع می‌کرد و 
صدای بلدزری که در بیرون قبر می‌کند تا اندام‌های فاسدشده ما را دفن کند. 
صدای قبرهای بیشماری که در حال باز شدن بودند را نیز می‌شنیدم و تصور 
می‌کنم آنها اجساد را بیرون می‌کشيدند و نبش قبر می‌کردند. لباس‌های براق 
به آنها می‌پوشاندند و عصاهای مزین به جواهرات دستشان می‌دادند. مردگان 
دسته‌ای تشکیل دادند و پیشاهنگشان خنیاگران و آوازخوانان بودند و مورد 
احترام و تکریم قرار می‌گرفتند. آنها می‌گفتند. به‌زودی فیلم غمگینی در مورد 
آخرین سری مردگان. که در آن روزها رایج بود روی صفحه بزرگ به 
نمایش درخواهد آمد. من هنوز روی آن سنگ در مرده‌شوی‌خانه هستم و 
عضلاتم در حال تراشیده شدن است و می‌شنوم آنها قصد دارند قسمت‌های 
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فاسدشده بدنم را در چاله‌ای پشت مرده‌شوی‌خانه بسوزانند و من از بوی 
سوزاندن استخوان و گوشت می‌لرزم. حالم به هم می‌خورد؛ اوغ می‌زنم ولی 
چیزی بالا نمی‌آورم. «امی... امیر... پسرم... این کار را با پذرت نکن اما امیر 
آنجا نبود و صدای کلئل به‌سمت خودش بازگشت. یک لحظه قبل, امیر 
پاهایش را روی هم انداشته. کف زمین» و پشت پنجره نشسته بود. ار 
چگونه, بدون اینکه کلنل متوجه شود؛ بیرون رفت؟ شاید اصلاً آنجا نبوده و 
کلنل تصور کرده آنجاست, 

اما نه, او آنجا نشسته بود. درست مانند آن شبی که مادرش کشته شد! 
کلنل هنوز صدای فریاد او را می‌شنید: «تنفر و انزجارا من چقدر می‌توانم با 
این تنفری که در وجودم است زندگی کنم؟ امیر» کجایی» پسرم؟ با من 
حرف بزن» بگذار ببینست. ما دو انسانیم. ما قبلاً با هم صحبت می‌کردیم. من 
پدرت هستم! من کسی را نمی‌شناسم. من کسی را نمی‌شناسم و چیزی 
نمی‌فهمم. گذشته‌ام را به‌یاد نمی‌آورم؛ نمی‌خواهم که به‌یاد بیاورم. می‌ترسم. 
حس تنفر دارم. همین» او کجاست؟ باورم نمی‌شوه اینجا هستم. نه! من 
دچار تخیل نشدهام! اين کتری... اين هم قوری, اینها هم میز و صندلی‌ها 
هستند» آن هم عکس کلنل روی طاقچه بالای بخاری و اين هم منم خردم 
را در پتو پیچیده و می‌ترزم. آن هم صدای باران همیشکی, که روی پشت‌بام 
فلزی می‌زند... خدای من الان ساعت چند است؟ ساعت چند است؟ لباس‌های 
کهنهام هنوز خشک نشده‌اند. من نباید به مراسم خاکسپاری بروم؟ و قناری؟ 
آیا آواز می‌خواند؟ صدایی از قناری شنیده نمی‌شد و کلنل آنقدر بدپخت 






شده بود که دنبال پهانه‌ای بود که نبود فتاری را فراموش کند, آنقدر از سرما 
به خود می‌لرزید که نمی‌توانست به ایوان برود و ببیند پرنده آنجاست یا نه؟ 
او داشت می‌رفت تا ببیند قناری آنجاست یا ن حقیقت این است که 


اسم اين قناری پروانه بود و پس از دفن دخترش نمی‌خواست چیزی یادآور 
او باشد. 
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نه فقط بهدلیل سرما بود. اما اين موضوع که او صدای قناری را نمی‌شنیل, 
یادآور این بود که دیر شده است. زیرا قناری هميشه صبح» قبل از طلوع 
آفتاب شروع به خواندن می‌کرد و تا طلوع آفتاب ادامه می‌داد. 

سپس حدود یک ساعت متوقف شد. و دوباره ساعت نه شروع کرد. پس 
گر قناری در خود فرو نرفته باشده الان حدود ساعت نه صبح است, فاصله 
بین دو اجرا (خواندن قناری». اما چرا کلنل فکر کرد قناری چنین روزی دز 
لاک خود فرو نرفته؟ دامیر.. چکار می‌کنی؟ با من به مراسم خاکسپاری 
پرادرت می‌آیی؟ نه! من برادری ندارم تا به حاکسپاری‌اش بروم» لازم نبود 
امیر در اتاق باشد تا کلنل چتین سژالی بپرسد و چنین جوابی بشنود. نه, 
مطلقاٌ نه. کلنل مطمئن بود حتی اگر امیر هم در اتاق می‌بود پاسخ یکسال 
بود, دیگر نیاز به چنین مکالماتی بين آنها نبود. روزی که امیر برای همراهی 
کردن جسد محمدتقی بیرون آمدء در ذهن کلتل, دیگر در عمرش تکرار نشد 
و ثه جو و فضایی که آن روز خانه را احاطه کرده بود. در آن روزهای 
مرشار از فتح و پیروزی» مردمی که بیشترین قربانی را داشتند» پیشتر خوشحال 
بودند. آنها به قیمت آزادی وعده‌داده‌شده اين کار را انجام می‌دادند. حون 
مردم آنقدر در خیابان‌ها جاری یود که گویی پایانی ندارد. حتی بخشیدن 
حون هم ظاهراً مردم را به وجد می‌آورد. من در این گیرودار برای اینکه در 
این شادی عمومی سهیم باشم و مدت‌ها بود که جرأت روبرو شدن با گلوله 
را از دست داده بودم بیمارستان رفتم» آستين‌هايم را بالا زدم و به پرستار 
گفتم: «از من شون بگیره هرچقدر که می‌خواهی از من حون بگیراه در 
حقیقت در چنین شرایطی؛ اگر سهم خود را به‌جا نیاوری» چنان دچار عذاب 
وجدان می‌شوی که شب خوایت نمی‌برد. 





بنابراین زمانی بود که یکی از پسران ما در نبرد کشته شد؛ این حادثه 
پرای ما دردناک بود و روحمان را تابود کرد» به ما فرصت غصه خوردن داده 
نشد. از این گذشته تر به خودت گفتی انقلابی در راه است؛ و کشور در 
حال تغییرات اساسی و تاریخی است و اين تغیرات با قربانی کردن مردم و 
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ریختن خون آنان حاصل می‌شود. مردمی که ما جزئی از آنها هستیم. در 
چنین شرایطی ما چگونه می‌توانیم به‌خاطر از دست دادن یکی از پسرانمان 
اعتراض کنیم؟ اما خانواده‌ها در تحولات انقلاب, آنهایی که فرزندانشان را 
قربانی کرده بودند. درگیر احساسات متناقض شدند, 

از یک طرف» احساسات عمیق و شخصی که در گوشه‌های خلوت خانه 
بر انسان غلبه می‌کند. و از سوی دیگر انسان مجبور می‌شود حالت عمومی 
به خود بگیرد, احساساتی از خودت نشان دهد. احساساتی که زمان زیادی 
باید درونت را کتکاش کنی و راهی برای درستی و حقانیت آنها پیدا کنی. 
این حالت به یک اختلاف و تنازع بین درون و بیرون» تخلوت و ملاً عام 
تبدیل می‌شود که مخرب روح است. در خلوت خانه‌ات زیر بار غم و قصه 
خم می‌شوی و پرنده بال‌وپرشکسته می‌مانی, ولی در عموم در مقابل مردم 
آنهایی که از خوشحالی فریاد می‌زنند. کاملاً شخص دیگری می‌شوی» 
قهرمانی شکست‌ناپذیر. اما حقیقت این است که اين اختلاف خسته‌کننده 
است. شما می‌توانید در حضور دیگران به خودتان پناه ببرید و از دیگران 
دوری کرده و در لاک خود فرو روید. اين اسکیزوفرنی نمام‌نشدنی, گامی 
اوقات آنقدر خسته‌کننده می‌شود که آدم را مریض می‌کند. این دقيقاً چیزی 
است که برای من اتفاق افتاده, ولی چه می‌توانستم بکنم؟ در آن زمان هرگز 
فرصت این را که خودم باشم پیدا نکردم. آنها هرگز به من فرصت اینکه 
طعم واقعی غصه و بدبختی را بچشم. ندادند... جو تب‌دار و آشفته آن روزها 
مائند آتش همه ما را گرفته بود. 

هنگامی که بدن خرنین محمدتقی را در حیاطمان زمین گذاشتند انگار 
انبوهی از علف آتش گرفته بود. زمانی که محمدتقی کشته شد. نه‌فقط ما و 
هسایه‌های نزدیک‌مان, بلکه کل شهر زبانه گرفت. حنی امیر هم زبانه گرفت. 
او کنار جسد برادرش زانو زد و پیراهن خونین او را بوسید. زمانی که 
برحاست» دیدم که شعله‌های آتش از چشمان و گونه‌هایش بیروت می‌زند. 
وقت را تلف تکردم و فوراً به خضر جاوید و تزدیک‌شدنش به پسرم فکر 








114 زوال کلثل 


کردم. می‌دیدم که چگونه آتش, فرزندانم را دربرگرفته است. فرزانه می‌سوخت 
ر گریه‌هایش قلب هرکسی را آتش می‌زد. پروانه کنترلش را از دست داده 
بود و مانند پروانه دور برادرش می‌چرخید. 

مسعود از روی زانوهایش که کنار برادرش نشسته بود بلند شد شست‌اش 
را گره کرد مثل دو گلوله آتش به‌طرف سرش برد و فریاد زد «من آنها را 
می‌کشم» من حرام‌زاده‌هایی که برادرم را کشتند می‌کشم» فریاد دوباره او 
همراه جمعیت گم شد و از آن لحظه به بعد جسد محمدتقی دیگر متعلق به 
ما نبود حالا تبدیل به دارایی مردم شده بود. 

و چه جمعیتی بود. به‌نظر می‌رسید که آنها به‌شکلی غیرقابل کنترل از 
زمین ببرون می‌آیند تا گرد جسدی جمع شوند که حالا بالای سرشان گرفته 
بودند. دست‌هایشان دایره‌هایی بود که باز و بسته می‌شدند انگار که می‌خواهند 
تابوت را لمس کنند اما او خیلی بالا بود بالاتر از همه دست‌ها و همینطور 
پالا و بالاتر می‌رفت. کلنل اهمیتی نمی‌داد که چه زمانی و چگونه تابوت با 
گل‌ها تزئین شده بود یا چه زمانی او و خانواده‌اش همراه ازدحام بلعیده 
شدند. یا اینکه آیا واقعاً کسی می‌دانست که فرزندان او چه حسی دارند. 

من می‌توانستم صادقانه بگویم - با وجود تمام آن چاپلوسی‌ها - با 
تمامی دست‌هایی که دراز شده بودند و تلاش می‌کردند تا جسد را بگیرند 
واقعاً احساس حقارت و زبونی می‌کردم. داشتم خودم را کاملاً حارج از آن 
فضا و غریبه‌ها احساس می‌کردم که دست‌هایشان پسرم را به‌سمت قبرستان 
می‌برد. جمعیت پسرم را محاصره کرده بودند و او را به آن شکل و سمتی که 
دوست داشتند می‌بردند و هرچیزی که دوست داشتند راجع به فتل پسرم 
می‌گفتند و شعارهایی می‌دادند که من شنواييم ضعیف‌تر از آن بود که نشخیص 
بدهد. من فقط یک شاهد بودم. حالا به‌نظرم می‌رسد که جسدی که همراه با 
جمعیت دور می‌شد هیچ ربطی به من ندارد و من حتی او را نمی‌شناختم, 

زمان و حضور انگار با هم ترکیب شده بودند و همین دیشب بود که 
غریبه برای اولین‌بار به خانه آمد. وقتی که در به‌صدا درآمد کلنل پشت پنجره 
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شکسته ایستاده بود و سیگار می‌کشید و به صدای باران سنگینی که در 
استخر حیاط پشتی می‌ریخت گوش می‌داد. کلنل منتظر شد ببیند کدام‌یک از 
پسرهمایش می‌روند تا در را باز کنند. و چه کسی این موقع شب سروکله‌اش 
پیدا شده است. با صدای دوباره در کلنل محمدتقی را دید که پالتویش را 
روی سرش انداخته بود و از پله‌های ایوان پایین می‌رفت. او در را تا نیمه باز 
کرد. از نگاه نور سیده به‌نظر می‌رسید که برای لحظه‌ای می‌خواهد حرکتی 
کند اما بعد کنار رفت تا مهمان داخل بياید. تازه‌رسیده حال و هوای کسی را 
داشت که قصد دارد به‌هرحال داخل بیاید حتی بدون اجازه. 

او کوتاهقد بود و کلاهی نمدی بر سر و پالتویی بر تن داشت» یک دستش 
کیف و در دست دیگرش هم عصایی داشت, عینک بزرگی بر دماغش گذاشته 
بود و کار را برای اینکه کلنل صورت او را تشخیص دهد» سخت کرده بود. 

مرد برای لحظه‌ای مکث کرد به‌نظر می‌رسید که می‌خواهد از محمدتقی 
سوالی بپرسد. محمدتقی در حیاط را بست و مهمان را به‌سمت زیرزمین 
راهنمایی کرد. اینطور به‌نظر می‌رسید که او راه را بلد است. مرد کوچک 
مستقیم به‌سمت زیرزمین رفت و شروع به پایین رفتن از پله‌ها کرد. به‌نظر 
می‌آمد که او یکی از رفیق‌های حزبی امیر است. محمدتقی از بالای پله‌ها 
صدا زد «یکی اینجاست که می‌خواهد شما را پییند برادره سپس او بدون 
توجه به اینکه پدرش داشت او را نگاه می‌کرد و تغییراتی را که برایش 
به‌وجود آمده بود را می‌دید به‌سمت ایوان برگشت. 

خواب بی‌موقع امیر خعواب کسی بود که از کشمکش مدام ضرب و شتم 
حرف‌ها و بحث‌ها و جلورفتن‌ها و عقب‌رفتن‌ها حسته است و ممکن بود 
اگر صدای در با قیافه‌ای شاکی‌تر از همیشه او را از تخت بیرون نمی‌کشید تا 
صبح ادامه پیدا کند. حالا او ناراحت و نیمه‌بیدار با خود فکر می‌کرد چقدر 
خوب می‌شد آگر هیچ‌کس در تمی‌زد و محمدتفی او را صدا نمی‌کرد اما خیلی 
دیر شده بود و همه‌چیز اتفاق افتاده بود. ار مجبور بود بلند شود چراغ را 
روشن کند و منتظر مهمانش شود که داخل بیاید. کلید روی ستون کنار در بود. 
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تمام کاری که مجیور بود انجام دهد تا چراغ روشن شود این بود که 
دستش را به آن برساند. 

«برادر یکی اینجاست که می‌خواهد تو را ببیند.» 

چراغ روشن بود نگاه امیر از راءپله‌ها به کفش براق وک‌تیزی افتاد که با 
گل پوشیده شد» بود و یک جفت پاچه شلوار که یک چروک چافومانندی 
بالای آن داشت. او گفت «لطفاً تشریف بیاوریده او جوری گفت که انگار 
اگر نمی‌گفت مهمانش تمی‌آمد و همین که پاچه‌های شلوار از پله‌ها پایین 
می‌آمدند امیر دنله پالتو حضر را شناخت. قلیش داشت از کار می‌افتاد عضر 
به آرامی پایین آمد و همینطور که داشت پایین می‌آمد چهره‌اش بیشتر برای 
امیر مشخص می‌شد. دکمه پالتو. سینه, شانه و بالاخره صورت, عینک و کلاه 
نمدی رری سرش. این چیز جدیدی برای امیر بود. 

امیر از لبه تختی که نشسته بود بلند شد نه به‌خاطر احترام بلکه از روی 
ترسی درونی که ناخودآگاه او را دربرگرفته بود. او خودش را دید که محترمانه 
جلوی خضر جاوید ایستاده و با او احوالپرسی می‌کند. عضر عینکش را از 
روی بینی‌اش برداشت چشم‌هایش را با پشت دستش مالید. لبخندی زد و 
عصایش را در گوشه‌ای از دیوار جوری قرار داد که انگار مایه عذايش است. 
ناگهان امیر فهمید که عینک و عصا تنها برای تغییر قیافه اوست. 

در تمام مدتی که حضر از او بازجویی می‌کرد هرگز او را با کلاه نمدی 
عصا یا عینک ندیده بود. 

لبیعند خضر از هميشه عجیب‌تر بود آنقدر عجیب که امیر را مجبور کرد 
تا به او کمک کند جایی برای نشستن به او نشان بدهد. بهترین جایی که او 
می‌توانست برایش پیدا کند لبه تخت بود. قبل از نشستن خضر جاوید 
دکمه‌های کتش را باز کرد و کلاهش را برداشت. مطمئن نبود که بعدش 
می‌خواهد چکار کند امیر صندلی را که رویش کارهای مجسمه‌سازیش را 
می‌کرد جلو آورد و روبریش نشست. بعد فکر کرد باید برایش چایی بیاورد. 

«برادر... نوشیدنی می‌خواهی برایت بیاورم؟» 
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امیر با صذای بلند محمدتقی را صدا زد تا چایی بیاورد و بعد هم فکر 
کرد باید. کلاه ضر را بگیرد. همانطور که او به‌سمت جالباسی می‌رفت تا آن 
را آویزان کند حضر بلند شد و پالتوی شیک قهوه‌ای سوخته‌اش را درآورد. 
امیر آن را هم گرفت و آویزان کرد. 

حالا غیر از سبیل بلندی که از دو طرف لبش آویزان شده بود حضر 
جاوید همان آدمی بود که امیر اولین‌بار با او برهورد کرده بود. خضر کیفش 
را روی تخت گذاشت و از توی جیبش یک پاکت سیگار بیرون کشید و 
یکی به امیر تعارف کرد. و با فنددک طلاییش اول سیگار امیر را بعد هم مال 
خودش را روشن کرد. او تا خر سیگارش به شعله آن با دقت نگاه می‌کرد. 

«پس تو اینجا رو تبدیل به کارگاه کردی.» 

امیر می‌خحواست بگوید که هنوز به‌شکل جدی شروع نکرده ولی دارد به 
مجسمه‌سازی فکر می‌کند که ناگهان یاد زمانی افتاد که حضر از بخش‌های 
زندان در نیمه‌های شب پایین می‌آمد یکی‌دوتا سیگار از توی سورآخ‌ها وارد 
سلول‌ها می‌کرد و می‌گفت: «زر... فقط احمق‌ها زر می‌کشند.» 

«مجسمه ایده خوبی است.» 

امیر با مکث جواب داد «بله اگر بتوانم از عهده‌اش برآیم.» 

«من فهمیدم که تو ملاقات‌های جالبی داری.» 

«انتظار دارم که سرگرمت کنند.» 

«نه چرا؟» 

آمیر سکوت کرد او فهمید که یادش رفته که خضر که بوده و شغلش چه 
بوده است. او شروع کرده بود با خضر به‌عنوان یک دوست حرف بزند, 
به‌تظر می‌رسید که شبیه کسی است که نگران است ببیند دیگران راجع به او 
چه فکر می‌کنند و تصدیق آنها را می‌خواهد اگر او خودش ساکت نشود 
خضر به‌هرحال این کار را می‌کند. خضر - ماهر همیشگی - به‌سرعت 
بحث را عوض می‌کند. 

داینجا تلفن ندارپد؟» 


و زوال کل 


این حرف می‌تواند به هر شکلی برداشت بشود برای اینکه حیلی سخحت 
نیست که بفهمی کلئل در خانه‌اش تلفن دارد يا نه. حتی اگر امیر ابتدا فکر 
کرد که خضر فقط می‌خواست تماسی بگیرد. اما بعد فکر کرد که شاید 
می‌خواست مطمئن شود که آیا تلفن در خانه هست يا نه. روبرو شدن با 
سکوت امیر خضر را به‌سمت طعنه می‌برد. 

چه شد؟ حتی یک تلفن بی‌سیم هم نیست؟ این روزها از وسایلی که 
مردم در خانه‌هایشان دارند تعجب می‌کنی. امیر خندید. «نه» او می‌دانست 
قبل از اينکه وارد خانه شود خضر همه نکات امنیتی را بررسی کرده بود و 
بیشتر جواب سژال‌ها را می‌دانست. 

محمدتقی حالا خارج از اتاق با یک سینی ایستاده بود. در ادامه نگاه حضر 
امیر می‌توانست سایه‌ای از محمدتقی را از لای در نیمه‌باز ببیند. او بلند شد 
رفت طرف در و سینی را از ار گرفت. وقتی محمدتقی رفت او از حضر یک 
لیوان خواأمست. 

او پشت در دارد گوش می‌دهد؟» 

امیر گفت فکر نمی‌کنم محمدتقی چنین کاری پکند اما بدون فکر بلند 
شد و در زیرزمین را هل داد هر لحظه نگاه حضر را پشت سرش احساس 
می‌کرد حضر تقریباً با شرمندگی برگشت. من شنیدم که محمدتقی در تهران 
بوده است. ترجیح می‌دادم که او کسی نباشد که در را به روی من باز کند او 
تنها کسی است که اینجا من نگرانش هستم. 

امیر ساکت بود شاید ذهنش درگیر اين شده بود که چقدر بین او و 
برادرش تفاوت است. او حبه‌قندی را در چای فرو کرد و در همان حال به 
حرف‌های خضر هم گوش می‌داد. 

درست است که او فرار کرده است اما من گزارش‌های او را دیده‌ام و او 
را تصدیق می‌کنم. به‌خاطر محمدتقی من برای آمدن به اینجا دودل بودم. 

حالا از ار نمی‌خواهم که بداند من چه کسی هستم: اگرچه مطمئتم اگر او 
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بخواهد توسط دوستانش می‌تواند بفهمد, اما من نمی‌خواهم نه او و نه هیچکس 
دیگری بداند. فهمیدی؟ 

امیر به زمین خیره شده بود اما خضر جاوید آنقدر باهوش بود که بفهمد 
او منظورش چیست و به چه چیز فکر می‌کند. شک نداشت که او خودش را 
برای هرگونه عکس‌العملی از طرف امیر قبل از ملاقات آماده کرده است. 

ار به‌خوبی می‌دانست که امیر را توی چه مخمصهای اتداخته است. هرچند 
که انتظار نداشت امیر مثل قناری در قفس شروع به خواندن بکند. 

موقعیت امیر با وقتی که در اسارت بود و بازجویی می‌کرد کاملا فرق می‌کرد. 
خضر مقداری از چایش را خورد. امیر سرش پایین بود اما می‌دانست که 
تمام مدت حضر به او نگاه می‌کند و نگاه کنجکاوش در پیشائیش فرو 
می‌رفت. غرق شدن او در اين فکر و خیال‌های مسکوت مسلماً عضر را آزار 
می‌داد. امیر نمی‌خواست این‌طور در فکر فرو برود. او احتمالاً کنترل حودش 
را از دست می‌داد و به‌عاطر حضور این پلیس امنیتی در خانه‌اش شروع به 
اعتراض و آشوب می‌کرد. چه کسی می‌دانست که چه پیامدی خواهد داشت؟ 

هنوز تعداد زیادی از مردم آن بیرون هستند که از حون مزاران نفر مذل 
حضر دفاع می‌کنند. خضر کسی است که تصور کرد امیر ممکن است فکو 
کند که در اين راه سکوتش را يشکند. 

من آدرسات را از پرونده‌ات یادم مانده است. امیر فقط سرش را تکان 
داد آما خضر که سعی داشت تمرکز او را به هم بزند ادامه داد «بنابراین 
یک‌راست آمدم اینجا فکر می‌کردم که مرا بیینی تعجب می‌کنی اما تو هیچ 
عکس‌العملی نشان ندادی, چرا؟ 

امیر که هنوز سرش پایین بود و به‌نظر می‌رسید که با خودش حرف 
می‌زند «خیلی متحبرکننده و عجیب است. بعد از اینکه آزاد شدم هميشه فکر 
می‌کردم یک زمانی همدیگر را در موقمیتی دقیقاً شبیه همین می‌بينیم. عجیب 
است ته؟ 


«منظورت این است که دقیقا اینجا در خانه‌ات در این زیرزمین؟» 





1 زوال کلتل 


نه دقیقاًاینجاء اما موقعیتی شبیه این. همبشه مثل همین فکر می‌کردم عجیب 
نیست؟ 

جالب است» عجیب نیست و جالب این‌که خانه تو را انتحاب کردم چرا 
تو؟ به‌حاطر این نیست که من در اين کشور دوستی ندارم. من بیشتر آز 
هزارتا زندانی را بازجویی کردم و تنها تعداد کمی از آنها بررگشتند. اما ما از 
تو نخواستیم که برگردی. پس چرا من ایتجا را انتخاب کردم چرا تو را 
انتخاب کردم؟ 

شاید به‌عاطر ضعف من باشد. به‌خاطر ضعفم و تردید و کمبود بی‌اعتمادی 
به همه‌چیز. 

نه من این‌طور فکر نمی‌کنم. اين تصمیم پاسخی به نیازهايم است و 
چیزی که احنیاج دارم این است که از دست دشمنانم نجات پیدا کنم. 
انقلابی شده است؛ می‌بینی تا الآن هفت نفر از افراد ما را از درخعت‌های 
خیابان آویزان کرده‌اند. بیشتر از هفت نفر از افسرهای محلی ما را.. نقط 
شانس آوردم که اینجا هيچ‌کس مرا نمی‌شناسد. اما شاید دقیقاًبهنحاطر همین 
است که من به اين شهر و به خانه تو آمدم. 

شاید امیدوار بود که گفتگو همین‌جا تمام شود. امیر فقط سرش را نکان 
داد و گفت «درست است» او هنوز نمی‌توائست به چشم‌های خحضر نگاه 
کند. با زیرکی ماهرانه و با آهنگی مسالمت‌آمیز گفت: 

«اما بعضی از آدم‌ها واقعاً حرامزا اده‌اند درست است... حصوصاً مقامات بالا 
که فقط به فکر خودشان هستند و سعی دارند جان خود را نجات دهند. 
خیلی از آنها هنگامی که هنوز وقت داشتند. گورشان را گم کردند. گورشان 
را از اینجا گم کردند و رفتند. بعد من دستگیر شدم و بعدها فهمیدم که 
بعضی از آنها قیل از اینکه در زندان‌ها باز شود خانواده‌هایشان را شش ماه 
قبل در خارج از کشور مستقر کردند. سپس آنها را دنبال کردند و بقیه ما را 
معطل رها نمودند. ما را قربانی اتفاقاتی که قرار بود بیفتد کردند. آنها ما را 
قربانی افرادی کردند که به‌نظر می‌رسید همه‌شان دیوانه شده‌اند. حالا کاملا 





وال کلئل ۱۷۵ 


مشخص شده است که بالابی‌ها یک سال جلوتر شاید هم بیشتر می‌دانستند 
که بازی تمام شده است. 

امیر حالا می‌توانست به حضر نگاه کند: استعفا داده‌ای؟ 

در طبیعت حضر نبود که جواب سوال بدهده پس پاسخش سکوت بود. 
سکوت او شاید باعث می‌شد که آمیر جسارت پیدا کند تا او را تحت فشار 
قرار دهد. «چرا؟ آیا تو هنوز فکر می‌کنی که داری از چیزی حمایث می‌کنی؟» 

خضر په امیر نگاه نکرد: «نمی‌دانم شاید من فقط زندگی دیگری را 
نمی‌شناسم. شاید به‌اطر اين‌که من تمام زندگیم همین کار را کرده‌ام. این 
چیزی است که من به آن اعتقاد دارم. شاید من دارم فقط زندگیم را نجات 
می‌دهم.! 

او بالا را نگاه کرد. مستفیم به چشم‌های امیر زل زد. 

تهدیدی آشکار در صدایش بود. «مطمثنی کسی به حرف‌های ما گوش 
نمی‌دهد؟» 

امیر با اين‌که مطمثن نبود سرش را تکان داد. «به‌جز محمد تنها کسانی که 
آینجا زندگی می‌کنند مسعود کلنل و پروانه هستند. درست است؟» 

«بله.» 

«و فرزانه با شوهرش قربانی زندگی می‌کند» درست است؟» 

«بله,» 

«من قربائی را خوب می‌شناسم او خیلی از جاسوس‌های ما را می‌شناسد. 
اما من به او اعتماد ندارم. او فقط ایستاده تا بییند باد از کدام طرف می‌وزد. او 
یک احمق است. اولش ممکن است خیلی دوروبر تو بچرخد. این‌طور 
نیست؟ بله... و او فکر می‌کند که تو سرنوشتت این است که آخر به بالا 
برسی اما سرئوشت ما انگار این است که بمیریم و دفن شویم.» 

وتو هرچه فکر می‌کنی می‌گی درست است جاوید؟ من وقتی که زندانی 
تو بودم به این قضیه دقت کردم من دارم از تو تعریف می‌کنم ولی باید 
بگویم که تو جسارت داری؛ تو مرد شجاعی هستی اما چیزی که هنوز 





۳۶ زوال کلتل 


نمی‌فهمم اين است که چطور چنین خحصوصیاتی را برای این سیستم جهنمی 
خرج می‌کنی؟ چه چیزی تو را مجبور به اين کار کرده؟ همه اینها برای 


چیست؟» 


جاوبد باقی چایش را تمام کرد برای مدتی تأمل کرد: «صورتم درست 
نبود دماغم خیلی بزرگ بود.» 

«و من یک جواب محکمی به تو دادم. دماغ من خیلی بزرگ بود. این 
قضیه مجبورم می‌کرد که بخواهم چیزی را ستایش کتم در نتیجه من شاه را 
ستایش می‌کردم در نتیجه دماغ من باعث شد که وارد دستگاه شاه بشوم اما 
درباره آن سیستم جهنمی باید بگوپم شما روشنفکرها خیلی غلو می‌کنید. نه 
اگر از من بپرسید فقط یک برزخ است. جهنم واقعی در راه است.» 

چیز بیشتری گفته نشد. هردو ساکت شدند. خضر بالشی زیر بازوش گذاشت 
و به آن تکیه داد. سیگار دیگری روشن کرد. بنابراین امیر نمی‌توانست ببیند 
که او به چه چیزی فکر می‌کند چشم‌هايش را بست انگار که دارد چرت 
می‌زند. 

امیر احساس کرد که هوای اطرافش ناگهان دارد سنگین می‌شود. 

به ین‌بست رسیدن مکالمه آنها به‌شکل غم‌انگيزی غیرقابل تحمل بود. او 
حالا تصمیم گرفت که با خضر روبرو شود و از آو پپرسد. چرا او که پلیس 
امنیتی و بازجوی قبلی او بود به خانه او آمده است - وقتی که تمام شهر با 
شایعه‌ها مقابله به‌مئل کردن با آنها و سوءتفاهم‌ها زنده‌اند که می‌تواند نه‌تنها 
یک نفر پلکه کل خانواده را نابود کند. 

او فکر نمی‌کند که این خواهش بزرگی است؟ وقتی خضر مشفول صحبت 
بود؛ امیر هنوز داشت کلماتش را بررسی می‌کرد؛ بدون اينکه چشم‌هایش را 
به هم بزند, 

«ابروزه همه انقلاب‌ها مرفق نمی‌شوند.» سرنوشت ملت‌ها به‌دست 
ابرقدرت‌هاست رفیق. پس من همه امیدم را از دست نمی‌دهم. روزهای بین 
۶و ٩‏ مرداد ۱۳۳۲ را یادت نمی‌آید. آن موقم من مرد جوانی بودم و منتظر 





زوال کلتل ۱۳ 


دستور تا به خیابانها بييم. اما یکدفعه ورق برگشت و ما با چشم‌های خودمان 
دیدیم که شعبان بی‌مخ به‌جای مصدق و خسرو روزبه نشسته» با چشم‌هایی 
که هنوز بسته بود ادامه داد: 
«به آنها بگو چیزی برای خوردن بیاورند. هرچیزی. و راهی پیدا کن تا به 
خانواد‌ات بگویی من اینجا هستم, بدون اینکه آنها بفهمند من چه کسی 
هستم۲ 

«کجا می‌خوابی؟ شب می‌خواهی اینجا بمانی؟» 

خضر جواب نداد اما ففط به او زل زد. امیر نگاهش را پایین انداخت مثل 
مواقعی که بازجویی می‌شد و جرأت می‌کرد که سژالی بپرسد. تا جایی که 
خضر سر او داد می‌زد و می‌گفت «اینجا من سزال می‌کنم تو فقط جواب 
می‌دهی: 

برای فرار از فضای خفقان‌آوری که خضر برای او به‌وجود آورده بود امیر 
بلند شد سرش را به داخل راءپله برد و صدا زد تا کسی برایشان شام بیاورد. 
امیدوار بود که محمدتقی جواب پدهد. حدس می‌زد که پروانه منوز خانه 
نيامده است و مسعود هم مثل هميشه دیر از مسجد برمی‌گردد. چون بعد از 
مراسم عزاداری و نماز می‌ماند نا سالن را جارو کند و آبدارخانه را تمیز کند 
و فقط وقتی خانه می‌آید که دیگر هیچ کاری برای انجام دادن نمانده باشد. 
برای مسعود غیرعادی نبود که در مسجد بخوابد. به همین دلیل - هرچیزی 
که آقای پیامبر خضر جاوید عمکن بود ترجیح بدهد - هیچ‌کس غیر از 
محمدتقی در خانه نبود که از آنها پذیرایی کند. تمام کاری که امیر می‌توانست 
انجام دهد این بود که برگردد با خضر صحبت کند و ذهن او را از محمدتقی 
دور کند. 

من هرگز از ماجرایی که همسرم توسط پلیس دستگیر شد نجات پیدا 
نکردم. هنوز از بودن حضر در خائه هیجان‌زده هستم. 

به‌شکل عجیبی وسوسه شدم که با او رابطه دوستانه‌ای داشته باشم. 
مطمئن بودم که او باید بداند که در پروندهاش درباره دستگیری آو و بازجویش 





۳۸ زوال کلنل 


چه چیزی نوشته شده است. او باید مرچیزی را که برای نوراقدس اتفاق 
افتاده را بداند. حیلی طبیعی است حالا که حضر به من پناه آورده از او درباره 
همسرم که بلون هیچ ردپایی اپدید شده است بپرسم. اما چه چیزی مانع 
این می‌شود که من از ار حرفی بزنم؟ نمی‌دانم اما نیروی قوی‌ای من را از 
گفتن نام همسرم بازمی‌دارد. شاید این طرز تفکر شرقی من است که یک 
پرده روی هرچیزی که مربوط به ناموسم می‌شود می‌کشم. تمام تصاویر 
وحشتناکی که امکان دارد برای اقدس اتفاق بیفتد و در ذهنم داشته‌ام نابودم 
کرده بود و مرا در موقعیت وحشت قرار داده بود. می‌خواستم که از و 
هرچیزی که به او مربوط می‌شد را از ذهنم بیرون کنم. هرچند که کنجکاوی 
دست از سر من برنمی‌داشت و مرا مجبور می‌کرد که کنکاش کنم چه اتفاقی 
برای همسرم افتاده است. اگر پلیس او را اعدام کرده باشد می‌بایست ردی از 
قبر پا چاله‌ای گروهی که او را در آن انداحته باشند وجود داشته باشد. اما 
هیچی نبود. پس برای نوراقدس چه اتفاقی افتاده بود؟ نمی‌فهمم چرا من 
نبابد آقای جاوید ماندگار را توی فشار قرار بدهم که جواب مرا بدهد. 

او حالا یک جنایتکار مخفی‌شده در خانه من نیست؟ همینطور است. من 
جرأت نداشتم از پلیسی که مسئول پرونده نوراقاس بود بپرسم که چه بر 
سر او آمده است. مردد بودم و شاید اين حجالت هم از حس شرمندگی 
می‌آمد. ان چچیزی که مرا نگاه می‌داشت همین احساس بسیار مفرور شرمندگی 
بود. فقط آنجا روی صندلی نشسته بودم و به کف زمین خیره شده بردم و 
دوباره به نوراقدس فکر می‌کردم. اولین‌باری که او را دیدم یادم می‌آید با 
چشم‌هایی بسته, پاهای بادکرده و بانداژشده روی صندلی پر از حون در یکی 
از سلول‌های بدشکل پیچ‌خورده نشسته بود. او به عقب تکیه داده بود و من 
تلاش می‌کردم بتوانم از زیر آن چشم‌بندهای سیاه یک‌بار دیگر او را ببینم. 
می‌خواستم از لای در نیمه‌باز داخل اتاق بازجویی را ببينم و بفهمم چه 
ساعتی از شب است که به‌نظر می‌رسید که هیچ ابتدایی ندارد. دیگر لکنت 
زیان نداشتم ام به‌جای اینکه از خضر بپرسم که چه اتفاقی برای نوراقدس 





وال کلنل ۱۳۹ 


افتاده تنها کاری که می‌توانستم انجام دهم این بود که بپرسم ساعت چند 
است. 

«شام آماده است برادر.» 

با صدای محمدتقی خحضرنگاه کوتاهی کرد و بلند شد لبه تخت نشست, 
قبل از اينکه برادرش بتواند پایین بیید. امیر به‌سرعت پلند شد و سینی را از 
دست او قاپ زد و در حال برگشتن و پایین آمدن بود که محمدتقی با صدای 
بلندتر چیزی گفت که انتظارش می‌رفت: 





«پدر می‌خواهد شما را ببیند برادر.» 

امیر زانوهايش سست شد اما به روی خودش نیاورد و هیچ عکس‌العملی 
نشان نداد. درحالی‌که به عکس‌العمل خضر درباره حرفی که محمدتقی زده 
بود دقت می‌کرد به زیرزمین برگشت و سینی را روی فرش حصیری 
گذاشت. یک جا برای حضر درست کرد که کنار آن بنشیند. خضر هیچ 
کاری نکرد که نشان‌دهنده اين باشد که او چیزی شنیده است و به آرامی 
شروع به جویدن غذايش کرد. امیر حالا احساس می‌کرد که تمایلش را برای 
پرسش درباره اقدس از دست داده است. او بیشتر مشتاق بود بداند که حضر 
بعد از شام می‌خواهد کجا بخوابد و چرا محمدتقی برای اینکه از شر خضر 
راحت شود بهانه پدرشان را آورده است. چگونه بهانه‌ای باید می‌آورد تا 
مهمانش را تنها بگذارد؟ 

آیا هیچ مشروبی اين طرف‌ها پیدا نمی‌شد؟ 

یک چیزی بود. او گالن پلاستیکی عرق را با یک لیوان و یک کاسه 
زیتون کنار او گذاشت وقتی که سرش گرم شد امیر بهانه‌ای پیدا کرد تا اتاق 
را ترک کند. دمپابی‌هايش را پوشید و از پله‌ها به‌سمت اتاق نشیمن بالا رفت 
جابی که پدرش روی صندلی کنار پنجره نزدیک عکس کلنل نشسته بود و 
مثل هميشه داستان منوچهر شاهنامه را می‌خواند و منتظر او بود. 

محمدتقی روی صندلی حصیری نشسته بوه و زیر نور چراغی که از 
سقف آویزان بود هفت‌تیرش را روغن‌کاری می‌کرد. امیر صبورانه منتظر ماند 





۱۳۰ زوال کلئل 


تا بییند کلنل چه می‌خواهد اما کله پیرمرد حسابی در شاهنامه فرو رفته بود و 
کمترین اشتیاقی به پسرش نشان نمی‌داد. حتی وقتی که شنیده بود محمدتقی 
او را از زیرزمین صدا می‌کند. امبر نگران بود که نباید حضر را تنها می‌گذاشت. 
سکوت طولانی که باعث شده بود احساس حقارت کند به او فشار آورد و 
بالاخره حودش سکوت را شکست. 

قپدر برای چه می‌خواستید مرا ببینید؟» 

کلنل از بالای عینکش نگاهی به امیر انداحعت سرش را با ناراحتی تکان 
داد و خودش را دوباره غرق خواندن شاهنامه کرد و کمک کرد تا امیر 
په‌سمت برادرش برود. محمدتقی فرصت حرف زدن به امیر نداد. وقتی که 
سرهم کردن اسلحه‌اش تمام شد, با لحنی تند که تأ حالا امیر از او نشنیده 
بوده پرسید: ۱ 

«او کیست برادر؟» 

امیر پاسخ نداد. او تصمیم گرفت که مثل برادر بزرگش از مسند خود 
پایین نياید. بدون هیچ حرفی برگشت و به‌سمت در رفت. 

اما قبل از اينکه به ایوان برسد با فریاد محمدتقی متعجب شد و دست 
نگه داشت. او ایستاد و از برادرش که هنوز در حال آزمایش کردن اسلحه‌اش 
بود پرسید: 

«به تو چه ربطی دارد که او کیست؟: 

محمدتقی مستفیم به صورتش نگاه کرد: من می‌دانم او از چه جنس 
آدم‌هایی است.» 

داز چه جنس آدم‌هایی است؟» 

«پلیس.» 

«چه‌طور می‌دانی؟» 

«من او را دیده‌ام شناختمش.» 

از کچا؟» 

«وروبر زندان, قبل از اينکه آنها ملاقات برادر خواهرها را ممنوع کنند.» 





زوال کلنل ۱۳ 


محمدتقی نیازی نداشت که اضافه کند که او را درواقع در یکی از 
ملافات‌هایش با امیر از جلو دیده است. امپر از سکوت حالش بد شد و 
زانوهایش شروع به لرزیدن کرد. حالا او را برای همدستی با خضر دستگیر 
می‌کنند. 

و با این تصور لال شد به‌شکل غریبی روبروی برادرش ایستاد. زبانش 
مثل نمد تشک شده بود و نمی‌توانست آب دهانش را قورت بدهد. کلنل 
سرش را از شاهنامه بیرون آورده بود و از بالای عینکش با تعجب و دقت به 
او نگاه می‌کرد. هیچ‌چیز به نفع او نبود. ار مجبور بود قبل از اينکه اوضاع از 
کنترل خارج بشود حقیقت را بگوید و در نتیجه با تکیه دادن دست‌هایش به 
میز تعادل خود را حفظ کرد. ار خودش را به محمدتقی نزدیک کرد و گفت: 
او مهمان است» امشب پیش ما می‌ماند. وقتی که از من بازجویی می‌کرد 
رفتار بدی با من نداشت. به‌هرحال می‌خواهم یک جیزی هم راجع به ناپدید 
شدن زنم از او بپرسم. من کاملاً با تو صادقم. کلنل دوباره غرق کتابش شد. 
امیر دقت نکرده بود وقتی که او با محمدتفی حرف می‌زد پدرش سیگار 
روشن کرده بود. او دید که لبوان نیمه‌چایش را زمین گذاشت. امیر برگشت 
و یکبار دیگر به برادرش محمدتقی نگاه کرد. محمدتقی از نگاه او فرار کرد 
و رفت ته اتاق جایی که یک تخت چویی قرار داشت» نشست. امیر رفتن او 
را در سکوت نگاه کرد. نمی‌خواست با گفتن چیز دیگری قدرت کلماتش را 
کم کند. او اتاق را با سرعت ترک کرد. به‌طرف ایوان رفت و به آهستگی 
به‌سمت پله‌های زیرزمین راه افتاد. تلاشش را می‌کرد نا خضر نفهمد که چه 
اتفاقی در بالا افتاده است. 

ابا خضر احمق نبود. امیر برحسب تجربه می‌دانست که آو هميشه به 
سایه خودش هم مشکوک است. وقتی که لیوانش را به‌سمت دمانش بالا 
می‌برد به امیر نگاه می‌کرد و تا وقتی که نصفی از آن را حورد چشمانش به 
امیر یره شده بود و اين نگاه درونش را سوراخ می‌کرد. او احساس می‌کرد 
تمام موهای بدنش مثل سیخ کباب راست شده‌اند. احساس می‌کرد که 


۳۲ زرا کلثل 


خحشک شده است و نمی‌تواند حرکت کند. حس او مثل این بود که به اتاق 
بازجویی برگشته است. قلبش به‌شدت می‌زد. دنبال آیه‌ای از قرآن می‌گشت 
که بخواند. رمایی از آن صادقین است. مثل یک مترسک ایستاده بود و منتظر 
بود تا حضر به او اجازه نلستن بدمد. 

ابنشین.» 

امیر نشست. من نشستم. من همان کاری را کردم که گفته بودم. نشستن 
عادی‌ترین کاری است که یک انسان انجام می‌دهد. اگر یکی بشنود که مثلً 
کسی نشسته است. فقط می‌تواند یک چیز را در ذهنش داشته باشد. اما در 
همان لحظه به ذهن امیر خطور کرد که ممکن است که راه‌های دیگری هم 
برای نشستن باشند. همانطور که هر آدمی در دنیا ممکن است شکل خودش 
باشد. در ظاهر امیر مودبانه نشست اما او آگاه بود که در زیر اين لایهه ذهن 
او از این حس ترس و مطیع بودن عصبانی است که گاه‌گاهی خودش را 
په‌شکل فرفتار درست» نشان می‌دهد. 

هیچ مرز مشخصی بین اين دو نفر نیست... ناگهان به‌نظرش خیلی حیاتی 
رسید که مطیع بودن مطلقش را به خضر جاوید ثابت کند. تحملش, احساساتش 
و هرچیزی درباره ار نشانه‌ای تا به حضر بگرید که او به همه آرزوهای 
خضر جامه عمل می‌پوشاند و هر کاری که او خواست انجام می‌دهد. در 
ضمن مثل این است که احساس حقارت امیر را تشدید کند. خضر جاوپد 
حتی ارزش این را نداشت که به او نگاه کند. اما در عوض همه گوشه‌های 
اتاق را خیره نگاء می‌کرد. امیر آرزو داشت خحضر با جوانمردی نشانه‌های 
تسلیم و فروتنی را قبول کند. 

کمک مرا ببین عالیجناب دکتر جاویدا 


ات 


هیچ‌کس به امیر نگفته بود که در بازجویی چطرر باید رفتار کند. از طرح‌بندی 
مکان و موقعیت کلی‌اش فهمید همین‌طرر نگاهش را مستقیم بای ادامه دهد 





زوال کلنل ۳۲۳ 


حتی اگر دقیقاً کنار او فریاد اقدس خمامی که توسط یکی از افسران حضر 
به‌شکل بی‌رحمانه‌ای کتک می‌خورد. فضا را بشکافد. روحي شجاع‌تر از او 
شاید جرأت می‌کرد تا سرش را کمی بالاتر تا عکس روی دیوار شاه با 
سیه‌ای که از مدال‌هایش تزبین شده بیاورد. اما حتی آن هم از قانون نانوشته 
اتأق بازرسی تخطی کرده است. قانون‌هایی که قوانین جزیی هوابرد است از 
اولین دقایق دستگیرشدنت. روی شیوه‌شان کار می‌کنند که خارج از هوا وارد 
دوح شما می‌شود. وقتی که آنها تو را مجبور می‌کنند که لباس‌هایت را در 
اتاق نگهبان‌ها دربیاوری و یک سرناسری مندرس توسی بپوشی که تو را شبیه 
به مترسک می‌کند, احساس می‌کنی که آن قوانین نانوشته روی قلبت حک 
شده‌اند. 

«فرم را به و بده.» 

صفحه هزینه‌ها بود. 

«اینجا را امضا کن.» 

هردو فانون حقوق بشر و فوانین مکتوب مستلزم اين است که مظنون از 
هزینه‌هایی که برای او در طول بازداشت بیست‌وچهارساعتهاش متحمل می‌شوند 
آگاه باشد. در آن زمان, او باید رسماً آنها را پرداخت کرده و صفحه را امضا 
می‌کرد. اگر مدارک کاقی در طول بیست‌وچهار ساعت مهیا نشود, پیگرد قانونی 
علیه متهم انجام نمی‌شود. امیر فقط این مسئله را حیلی بعد فهمید. او هرگز 
نیازی ندید به اينکه به چراها و علت‌های این قانون‌شکنی آشکان فکر کند. 

چه دلیل دنیوی می‌تواند یک ایرانی را مجبور کند تا خودش را برای 
قانون با حفظ آن به زحمت بیندازد؟ اینجا قانون هميشه با پنبه سر می‌بُرد» 


درست است؟ اینجا قانون همیشه سر اسلحه بوده است؛ این‌طور نیست؟ 





تمام چیزی که امیر می‌خواست این بود که بقهمد قانون یا غیرقانون, چرا او 

شده و هنوز هیچ نظری راجع به آين داستان نداشت. ناامید از این‌که 
بفهمد متهم به چه چیزی است من آرزوهای بزرگ حضر جاوید را داشتم 
- که حالا کنار میز ایستاده بود. 








۱۳۴ زیال کلتل 


«ما آنقدر به پای مردم ضربه می‌زدیم که عین چکمه‌هایمان سیاه شود.» 

با ته کابل شلاق سر امیر را به‌طرف چپ برد جایی که دو زن چشم‌بسته 
روی صندلی پرت شده بودند. قبل از اینکه امیر بتواند ذهنش را جمع‌وجور 
کند و فکر کند که خط‌های روی صورت زن ممکن است شبیه صورت 
نوراقدس باشد» خضر یک قدم به او نزدیک شد. قبل از اين‌که سر تیز کفش 
به کبودی‌ها و بانداژهای نزدیکترین زن روی مبل خحونی برعورد کند؛ امیر 
رویش را برگردانده فریادی بلند زد و بعد ساکت شد, 

خضر جاوید حالا بهسمت میز برگشته بود. او روی پنج نفر از زندانی‌مای 
اناق شلافش را چرخاند تا مشخص کند که آنها باید به سلولشان برگردانده 
شوند. سپس به ششمی اشاره کرد: 

«آن‌که سبیل دارد به سازمان برود.» 

او برگشت به زنی که روی مبل بود نگاهی انداعت تو... پیرزن شاشو 
امشب راجع بهش فکر کن. فردا با حرف می‌زنی یا می‌فرستمت پیش دونا 
پسرت بهشت زهرا" ببریدش به سلولش سرباز» 

وقتی که سرباز او را با خودش می‌برد تنها صدای ضحه‌های ضعیف او 
در اتاق تاریک و وحشت‌آور پیچیده بود. پیرزن به ضعیفی یک چوب خشک 
بود. خضر پشت میزش نشست. بدون اين‌که به امیر نگاه کند پا حرفی به او 
بزند. سیگاری روشن کرد و شروع به کشیدن کرد. امیر صدای کشیده شدن 
پاهایی را که به‌سمت اتأق بازجویی می‌رفت شنید. نمی‌توانست بفهمد که 
چقدر زمان گذشته است. با ساعت چند شب شده است. خضر بلند شد جلو 
آمد و سر امیر را چرخاند و مجبورش کرد تا به زنش نگاه کنده کسی را که 
مجبور کرده بودند روی مبل خحولی کنار در بنشیند و با یک چشم‌بند سیاه 
چشم‌هایش را بسته بودند. آنها پاهایش را مل چکمه سیاه کرده بودند. عضر 
دوباره سر امیر را برگرداند و سرش را به‌طرف چراغ برد. یکدفعه امیر صدای 
جیغ و فریاد تمام زنان جهان را که در تمام زندان پیچیده بود و توی سرش 
صدا می‌کرد؛ شنید. تا این‌که حساس کرد ستون فقراتش دارد از هم جدا 





زرال کلنل ۳۵ 


می‌شود و غش کرد. هیچ‌چیز بادش نمی‌آمد تا اینکه روی تخت سیمی آمد 
روی میز استیل رنگی یک چاقوی خونی زیر نور چراغ قرار داشت. 
شنت 


«بیا یکی از اين سیگارها را بگیر.» 

«چشم‌های خضر پر از خون بود. امیر این را نه در زیر نور کم چراغ: 
بلکه در ذهتش احساس کرد ذهتی که هنوز پا آن شب‌های طولانی بی‌انتهای 
بازجویی پر شده بود. 

او حتی می‌توانست تمام جزئیات خمیازه‌های خضر را به‌یاد بیاورد. 
خضر خسته و مانده از یک روز بلند بازجویی و مستی که از سرش پریده 
جواب آخرین سوال را یکبار دیگر خواند و امیر خمیازه و صدای قرقره 
کردن گلوی او را شنید. به‌نظر پسر کلنل؛ امیر, خضر جاوید همان مردی نبود 
که حالا روی تخت نشسته و هسته‌های زیتون را بیرون می‌آورد و کنار 
بشقابش می‌گذارد. آن خحضر در زندان؛ در ذهن امیر ب‌یاد مانده بود. آمیر 
تمامی عادات و نقاط ضعفش را می‌دانست. او می‌دانست که وقتی می‌خواهد 
بخوابد حروپف‌های مستیش بیشتر از یک ساعت طول نمی‌کشد. موقعیت‌های 
زیادی وجود داشت وقتی که او سژال طرح می‌کرد و گوشه دیوار روی 
نخت سفری» کش‌وقوس می‌آمد» وقتی که امیر جواب‌هایش را می‌نوشت» 
چهارده بار چشمک زده بود. او جرأت نکرد که دوباره درباره اینکه خیال 
دارد کجا بخوابد سوال کند. باید احتمال اين را می‌داد که تِِ او را با 
محمدتقی شنیده و ممکن است که نظر اشتباهی راجم به او داشته 

وقتی که امیر به زیرزمین برگشت» جرقه‌ای از شک و تردید در 
چشم‌های ریز خضر دید. آن نگاه‌های ظالم و عریانی که تمام بار سئولیت 
گذشته خضر را درون خود داشت. باعث شد تا امیر بایستد. شخصیت 
واقعی او - طبیعت خصمانه و مغرورانه - طغیان‌وار برگشته است. خضر 
تغییر نکرده بود هرچقدر هم که او سعی داشت که آن را پتهان کند» در زیر 





۳۶ زوال کلثل 


نقاب دوستانه‌اش دقیقاً ملل همیشه‌اش بود. امیر مجبور خواهد بود تا قبل از 
اینکه او بگوید چه‌کار می‌خواهد بکند منتظر بماند. 

خضر لیوان خالی‌اش را پایین آورد. پای راستش را روی پای چپش انداعت. 
بند کفش‌هایش را باز کرد و یکی از کفش‌هایش را درآورد. امیر آن را از او 
گرفت و گوشه‌ای گذاشت و دست خضر را خالی کرد تا آن یکی کفشش را 
نیز باز کند. وقتی که امیر آن یکی کفش را بغل قبلی گذاشت. فهمید که 
خضر خیال دارد شب آنجا بماند. قلبش خالی شد. نه ذره‌ای به‌خاطر هفت‌تیر 
محمدتقی که در اتاق نشیمن بود. هفت‌تیر خودش به‌تنهایی می‌توانست به 
اندازه کافی باعث وحشت شود اما علاوه بر آن کنجکاوی درباره حضر بود. 
کنجکاوی که با شک و تردید ترکیب شده بود و اطمینانی را به‌وجود آورده 
بود. امیر قطعاً از نظرات برادرش اطلاع داشت و اعتفاد او مبنی بر اینکه 
انقلاب خود بایستی از بطن خحشونت سر برمی‌آورد, او نگران بود که نکند 
محمدتقی آن تنفر پنهان از دشمنی که از نظر او باعث نابردی‌های تمام 
مردان نسلش یود را بیرون بریزد. مرزهایی برای نشان دادن خشم وجود 
داشت. این روزها مردم کوچه و بازار همه به‌دنبال انتقام گرفتن بودند. 
به‌خاطر پیش‌زمینه شخصی یا فقط به‌خاطر سرگرمی ملی. بر درخت‌های 
خیابان‌ها؛ یکی در میان یک جین پلیس‌های معروف مثل حضر جاوید به دار 
آویخته می‌شدند. از یک مرد جوان تشنه انتقام آتشین مثل محمدتقی که 
خیلی از رفیق‌هایش را در طول این سال‌ها از دست داده په‌نظر طبیعی می‌رسد. 
بعد از بیش از نیم قرن احتناق پلیس شکنجه‌گر را از خانه‌اش بیرون پکشند. 
و قربانی انقلاب بزرگ‌شان بکنند. 

اما من باید در این موقعیت چه‌کار کنم؟ آداب و رسوم قییله‌ای قدیمی ما 
هنوز وجود دارد اگرچه به‌نوعی کمرنگ شده است. یکی از آنها وظایف 
صاسبخانه است که از مهمانش حمایت می‌کند حتی اگر دشمن خونیش 
باشد. فشار زندگی شهری شاید باعث شود که به سختی این آداب را ببیتیم 
اما کسی آن را فراموش نکرده است. 





ژوال کلنل ۳۷ 


چرا من بر این باور بودم که باید این قانون مهمان‌توازی را به‌شکلی شحیلی 
جدی اجرا کنب انگار وظیفه خاصی بود که مراقب خضر جاوید باشم؟ آیا 
حق نداشتم که او را بیرون بیندازم؟ حتی یک سر سوزن راضی نبودم که او 
در خانه‌ام بماند. از تبعات نگه داشتن او اینجا ترسیده‌ام. اما از بیرون کردن 
ار هم به همان اندازه می‌ترسیدم. اگر به عادات و رسوم متوسل شدهام» تنها 
دلیلش این بود که ترسیده بودم. شک ندارم که اگر حضر را در حیابان دیده 
بودم فقط راهم را کج می‌کردم و می‌رفتم. اما حالا موقعیت متفاوتی بود و 
من گیر کرده بودم و راه فراری نداشتم. 


تت 


«داری به چی فکر می‌کنی رفیق؟؛ او کلمه رفیق را مسلماً ب‌صورت کنایه‌آمیز 
به‌کار برده بود. امیر هیچ نظری درباره اينکه او به چه فکر می‌کرد نداشت. 
برگشت تا به حضر نگاه کند. روی تخت لم داده بود نصف ننه‌اش روی 
بالش و نصف دیگر را زیر بازوی راستش گذاشته بود. به لیوانی که در دست 
داشت نگاه می‌کرد که بدون اينکه امیر بخواهد پر شده بود. به آرامی عرق را 
توی لیوان چرخاند تا اينکه امیر من‌من‌کنان جواب داد که به چیزی فکر نمی‌کند. 

«من آمشب آینجا می‌خوايم.» 

خضر این را با حالتی عصبی و بی‌پروا عنوان کرد و اعتمادبه‌نفسش را با 
لبخندی ماهرانه به رخ کشید. امیر پاسخ داد که یک نختخواب هست و او 
ملحفه‌هایش را عوض می‌کند. 

حضر هیچ نگفت و امیر فهمید که او می‌خواهد وانمود کند که اتفاقی 
نیفتاده است. خحضر به‌نظر گرمش شده بود. بلند شد و کتش را درآورد. وقتی 
به جالباسی رسید و می‌خواست کتش را آویزان کند. امیر جلد هفت‌تیرش را 
کنار بازویش دید. همان‌طوری که در اتاق بازجویی به شانه چپش آویزان بود 
کمی هم زاویه داشت که به‌راحتی بتواند با دست راستش آن را بگیرد و 
بیرون بکشد. وقتی خضر دوباره نشست امیر بهتر می‌توانست جلد تفنگش 





۱۳۸ وال کلتل 


را بیند که دسته هفت‌تیر از آن بیرون آمده بود. عضر لیوان را بلند کرد و 
به‌طرف دهانش برد. یشخندی زد و گفت: 

باورت می‌شود که تمام مدت ضرب‌وشتم‌های انقلاب, من دقیقاً از وسط 
شهر عبور و مرور می‌کردم. باورت می‌شود؟ 

امیر گفت که باور می‌کند. او می‌دانست که عرق به کله‌اش رسیده اما 
هنوز مست نشده یادش می‌آمد بعضی شب‌ها وقتی که اتاق بازجویی شلوغ 
نبود حضر در اتاقش می‌نشست و بعد از یکی دو لیوان مشروب, درباره 
خودش و شجاعت‌هایی که در ظفار به خرج داده و مأموریت‌های حطرناکی 
که در کنار مرداب مرز عراق شرکت داشته و همگی را با موفقیت به‌پایان 
رسانده» حرف می‌زد. درواقع پیشرفت سریم او در سرویس‌های امنیتی به‌نظر 
می‌رسید نشانه این بوده که چیزی برای حرف زدن, در آن وجود داشته 
است. 

شاید ارایل اسفند بود -- درواقع ده روز بعد از بیست‌ودو بهمن - 
روزی که شاه رفت! - که من سه‌تا از رفیق‌هايم را دیدم دو نفر از آنها 
زندانی‌هايم بودند و آن یکی را هم می‌شناختم. فکر می‌کنی چه شد؟ رنگشان 
مثل گچ سفید شد. خیلی خوب می‌دانستند که جیغ و فریاد از طرف آنها 
برابر با مرگ همه‌شان است. فکر می‌کنی بعد از آن چه شد؟ همه‌چیز حوب 
و حرش تمام شد. غیر از اينکه فردا صبح زود روی صفحه اول روزنامه 
حزب شماء تیتر زده بود با این عنوان که می‌پرسد این چه انقلابی أست که 
اجازه می‌دهد جلادهای سابق آزادانه در خیابان راه بروند. و البته این خبر زیر 
عنوان بزرگی بود که شما اعلام کردید. مشغول چاپ لیست تمامی جاسوسان 
ساواک بودید. رفیق‌ها به ردپای شیر اشاره کرده بودند. خوب. حزب شما از 
آن به بعد قصد چه کاری داشت؟ چرا شما مشروب نمی‌خورید؟ 


۱ به‌نظر می‌رسد که در تاریخ‌ها اشتباهی صورت گرفته است زیرا شاء روز ۲۶ دی ماء سال 
۷ کثور را ترک کرد. 





زوال کلثل ۱۳۹ 





در ذهن امیر شکی نبود که خضر این داستان را به حاطر محمدتقی تعریف 
می‌کند. حضر کاملاً به برادر وحشی و کلمشق امیر مشکوک بود و از او 
می‌ترسید. اما می‌خواست این حس را القا کند که او تنها کسی نیست که 
نگران کارهای اوست. شاید او تصمیم داشت شب را اینجا بگذاراند تا کاملا 
این حس که او از ترس محمدتقی فرار کرده را از بین ببرد. چنانچه اتفاق 
آفناد دلیل او برای اینکه آن‌گونه عمل کند متفاوت بود؛ اما امیر بعدها از 
مسئله آگاه شد. «گفتی نوشیدنی نمی‌خواهی. چرا؟ه 

امیر گفت دوست ندارد نوشیدئی مغزش را از بین می‌برد. حضر این را 
قبلاً سوال کرده بود حالا داشت دوباره می‌پرسید. این نشان می‌داد که دوست 
داشت دوباره حودش را تکرار کند. امیر آنقدر خضر را خوب می‌شناخت که 
می‌دانست این نشانه مستی غیرمتظره‌اش نیست. حضر لیوانش را سرکشید و 
به امیر گفت که می‌تواند سر بطری را دوباره سر جایش بگذارد و برای فردا 
عصر نگاه دارد. سپس بدون اینکه برای چروک شلوارش داد و بیداد کند» 
رفت و روی تخت کش‌وقوس آمد و چشم‌هایش را بست. امیر می‌دانست که 
خضر هميشه با یک چشم باز می‌خوابد و هرگز عمیق به خواب نمی‌رود. ما 
بالاخره او در رختخواب بود و عصر به‌پایان رسیده بود یعنی امیر هم بالاخره 
می‌توانست به حواب فکر کند. او می‌توانست بالا برود و تشک و پتویی 
برای خودش بیاورد. اما درست برعکس تصمیم گرفت» نخست اینکه 
نمی‌خواست با محمدتقی روبرو شود و دوم اینکه نمی‌خواست شک خضر 
را بیشتر از اين برانگیزد. او یک جای موقت برای خوابیدنش روی تشک 
بوربایی کف زمین درست کرد. اما امیدوار نبود که بتواند بخوابد. یک‌بار 
بیدار شد و ليوان و بقیه وسایل را در سینی که نمی‌خواست آن را بالا ببرد و 
چراغ را خاموش و روشن کند. گذاشت. سپس برای مدتی درحالی‌که بیدار 
بود دراز کشید و به این فکر کرد که خضر می‌خواهد در زبرزمین بسته باشد 
یا همین‌طور نیمه‌باز بماند. هر دقعه که بیدار شد دقت کرد که چشم راست 
خضر نیمه‌باز است. ضمناً متوجه شد که حضر طوری خواییده که رویش 


۱۴۰ زوال کلنل 





به‌سمت اتاق باشد. امیر معمولاً رو به دیوار می‌خوابید. با چراغ روشن و در 
نیمه‌بازه او سیگاری روشن کرد و به پشت دراز کشید. یکی از بازومایش را 
روی پیشانیش گذاشته بود. سمی داشت با دودی که از لای انگشت‌هایش 
بیرون می‌آمد خودش را ارام کند. خواب معنی نداشت. نه به‌حاطر اینکه 
تمام بعدازظهر را خوابیده بود بلکه برای اینکه همین‌طور داشت فکر می‌کرد 
که با حضر - دشمن درونی‌اش -- و محمدتقی باید چه‌کار کند. می‌خواست 
با این مسئله خیلی عادی برخورد کند اما همین هم غیرعادی بود. فقط 
می‌توانست امیدوار باشد که محمدتقی از خر شیطان پایین آمده و به 
رحتخواب رفته است. حتی از این مهم‌تر مسعود بود. تعدا کند حداقل امشب 
را توی مسجد یا کمیته" محل بخوابد و نباید خودش را در خانه نشان 
بدهد. هم‌چنین امیدوار بود که پروانه از مشکل کوچکش خبردار نشده باشد. 
زیرا احتمالاً او آخرین فردی باشد که انتظار می‌رفت چنین کاری انجام بدهد 
و راز را برملا کند و باعث بدبختی یک خانواده بشود. آمیر علی‌رغم تمام 
کارهای غلطی که در طول این انقلاب انجام داده بود از اينکه نگاه شیطان 
روی خواهر و برادرش اثر گذاشته باشد ترسیده برد. محض رضای خدا همه 
آنها تا گردن توی این ماجرا هستند. 

«فکر کنم بروم دماغم را عمل کنم» 

حالا بعد از آن صدای شیرین مریض مست و خواپ‌آلوده تغییری در 
حالت صدای خضر وجود داشت. امیر خودش را بالا کشید و سمت حضر 
رفت تا با او روبرو شود. آنجا ایستاده بود کنار راهرو و برادرش محمدتفی 
یک تشک و لحاف دستش گرفته بود. 

«فکر کردم شاید زمین نم داشته باشد, برادر. در ضمن سینی را بالا می‌برم» 

امیر ناشیانه روی پاهایش پرید. نمی‌دانست اول باید چه‌کار کند تشک و 
ملحفه را بگیرد یا سینی را به برادرش بدهد. با دستپاچگی مطلق حضر - 
همانطور که زیرچشمی باید محمدتقی را که در راهرو ایستاده بود می‌پایید 
شروع په صحبت کرد با صدایی کاملاً خشک و رسمی: 


وال کلنل ۱۹۱ 


«پدرم گفت.... پدرم دوست داشت دفن شود.. در بالاترین فسمت خارج 
از شهر... روی تپه بلندی خارج از شهر... او جای کوچکی را دیده و خریده 
بود.» 

... پله... خدا روحش رأ., 

«برادراه فریاد محمدتقی امیر را تکان داد و تصمیم گرفت که اول تشک 
را بگیرد و بعد سینی را بدهد. برادرش لوازم تختخواب را پهن کرده و 
دستش را دراز کرده بود و متظر بود تا سینی را از او بگیرد. اين به او کمک 
کرد. مثل کسی که در خواپ راه می‌رود سینی بشقاب‌های کثیف را برداشت 
و به برادرش داد. «برایت کمی آب می‌آورم.» 

«پدرم می‌خواست در هوای باز دفن شود. او می‌خواست که نسیم خنکی 
از کوه‌ها بیاید و بوزد. می‌دانید. او اعتقاد داشت که هوای تازه برای دوح 
خوب است... نمی‌دانم چرا دارم به مرگ پدرت فکر می‌کنم مرگ کلنل» 
لعنتی.» 

«آقای جاوید. می‌خواهید برایتان کمی لیموناد درست کنم؟» 

«من می‌روم و دماغم را عمل می‌کنم و وقتی برگشتم می‌بینی که اين 
هیولای گوشتی از روی صورتم برداشته می‌شود. پدرم هميشه می‌گفت یک 
مرد برای پاکی روحش به هوای تازه احتیاج دارد... لعنت به شماهاء لعنت به 
همه شما! لعنت به همه شما گروه‌های بی‌مصرف. نمی‌توانستید آن را نابود 
کنید؟ شما حتی با خودنان یک کلاشینکف» اربی‌جی ۳۷ نداشتید؟ شماها 
هیچ‌کدام خحایه نداشتید؟ آم نه شما احمق‌های کله‌پوک بیرون رفتید و دستمال‌های 
ابریشمی‌تان را برای خوش‌آمدش تکان دادید منتظر شدید تا سیخ بزرگی در 
ماتحت‌تان فرو کند و مجبورم کردید تا دماغ باشکوهم را به دست چاقوی 
بی‌ابروی جراح بسپرم و یک مشت پشم به صورت معصوعم بچسبونم. منی 
که سی سال گذشته هر روز متمهدانه اصلاح می‌کردم... و مجبورم کردید 
ب‌چای جانی واکر درجه یک عرق‌سگی حال‌به‌همزن را از توی اين پیت 
نفت بخورم و نیمه‌کور صبح از خواب بیدار شوم. نمی‌توانستید آن را از روی 





۱۳ زوال کلنل 


زمین محو کنید "... نه نمی‌توانستید... لعنت به همه شماا حالا می‌خواهید 
بروید انقلابی در کشور ترکمن‌ها راه بندازید» نمی‌خواهید؟ من همه شما را 
می‌کشم. حرام‌زاده‌ها۳ 

«می‌خواهید برایتان سیگاری روشن کنم؟» 

تنها پاسخ خحضر خرخخر بود. امیر کمی آرام شد و امیدوار بود که مهمانش 
به خواب عمیقی فرو رفته باشد. او یک‌بار دیگر سرش را روی بازویش 
گذاشت به سقف نمدار برآمده زیرزمین خیره شا اما مطمتن نبود که حضر 
به خوابی عمیقی یا حتی چرت مستی فرو رفته است. در زندان آنها به عضر 
می‌گفتند «سگ.» زیرا سگ‌ها همزمان خواب و بیدارند. 

از دور و نزدیک گابه‌گاه صدای شلیک می‌آمد. انگار که می‌خواستند به 
امیر یادآوری کنند که با پناه دادن به حضر چه ریسک بزرگی کرده است. 
دفیقاً طرفدارهای خضر همان‌هایی هستند که تیراندازی می‌کردند. عجیپ 
اين بود که خضر کاملاً یه آنچه که در اطرافش رخ می‌داد بی‌توجه بود یا 
حداقل این‌طور نشان می‌داد. تمام ظواهر بیرونی حاکی از اين بود که او به 
هرچیزی که رخ می‌داد به‌عنوان موردی طبیعی و عادی برخورد می‌کرد. امیر 
به‌هرحال می‌دانست که خضر آدم دست‌وپاچلفتی نیست و این رفتار او نشانه 
بی‌خیالی اوست و از او بعید است. حتی اگر او اعصاب آهنین هم داشته 
باشد نمی‌تواند واقعی باشد. این مسئله باید ناشی از حس درونی اطمینان و 
اعتمادبه‌نفس او باشد که تمام این بی‌خیالی‌اش را پوشش می‌داد. به‌مرحال او 
یک پلیس ناشناخته بی‌نام‌ونشان نبود. این نشانه یک جاطلبی فروخورده 
است و بلکه عقده خشمگین پستی است که یک‌بار هم آن را نشان داده بود. 
می‌دانی من در دفتر تنها کسی بودم که اسم جعلی نداشتم؟ امیر دلیلی 
نمی‌دید که داستان او را راجع به سه زندانی پیشین او - احتمالا قلابی بودند 
- که آنها را در خیابان دیده بوده باور نکند. امیر خضر را آنقدر وب 
می‌شناعت که مشکوک بشود که - کنار خودستایی صرف - چند کارت 
برنده را در آمتینش داشته باشد. 





زوال کل ۱۳۳ 


آیا هچ‌وقت حتی یکبار هم به خودش نگفته بود که او یکی از 
تشکیل‌دهنده‌های تظاهرات بی‌کاری پلیس‌های آمنیتی است که حارج از دفتر 
نخست‌ وزیری در دولت انقلایی اعتراض می‌کردند. 

در طول دوره‌ای که امیر در زندان بود به این نتیجه رسید که ساواک یکی 
از سفت‌وسخت‌ترین سازمان‌های سری بود. اما واقعاً اعضای آن به کاری که 
می‌کردند اعتقاد داشتند؟ منصفانه است اگر فرض کنیم که شورش انقلابی 
مردم بر آدم‌هایی مثل حضر تأثیر گذاشته و آنها را مجبور به عکس‌العمل کرده 
است حتی اگر اين اثر روی زندگی‌هایی که آنها اداره می‌کردند خیلی هم 
مختصر بوده باشد. مسلماً با تمام جرأتی که در کارشان بود. حضر نمی‌خواست 
ترس خودش را از انقلاب قبول کند. در غیر این صورت چرا وقتی که 
سرش در فنجانش بود؛ آگاهانه یا ناآگاهانه بی‌ربط غرغر می‌کرد - تمام آنها 
پا اتقلاب مرتبط بوده است؟ 

نمی‌توانستید - يا اجازه نداشتید م- که هیچ کاری را بدون اجازه انجام 
بدهید؟ می‌توانست انجام بشود. می‌دانم که می‌توانست انجام شود. به‌نعاطر 
اینکه ما حتی برنامه داشتیم که نمینی را بکشیم اما اجازه نداشتیم این کار را 
بکنیم. شما چه؟ شما هم از آن بالا اجازه نداشتید که هیچ کاری انجام ندهید 
پله... شما ادم‌ها را بخش‌بندی می‌کردید وقتی که قرار بوده که تروریست 
نباشید یا اینکه فرار بوده دموکراتیک نباشید یک‌دفعه دموکرات شدید. شماها 
هیچی نیستید جز سربازهای مزدور خائن به وطن:۳* 

من داشتم با لیخند نیم‌بند روی صورتم» به سقف یادکرده زیرزمین نگاه 
می‌کردم داشتم. فکر می‌کردم که چقدر همه اینها جذاب است. زیرا شکی 
نبود: مهم نیست ما چه کرده‌ايم» که ما خائن هستیم و ملامت شه‌ایم. مردی 
که امنیت ملی را برعهده دارد شلاقش را برای تحویل دادن نفت کشور در 
دست گرفته است. پلیس» موشک ضد هوایی سام هفت. تمام چیزی که 
احتیاج داشتیم تکان دادن سر و اشاره است» تا رهبر انقلاب را به هوا 
بفرستیم. ه اشتباه ماست هر کاری که کردیم یا نکردیم. بدتر از همه این 





۱۳ زوال کلئل 


است که هر کاری که امکان داشت انجام دهیم یا ندهیم: نتیجه‌اش این است 
که ما مستحق سرزنش و خائن به کشورمان هستیم. 

«اين تو هستی که ادعا می‌کنی تاریخ را حمل می‌کنی نه من. نه ماا» 

«اما اگر می‌توانستیم آن کار را انجام دهیم» نمی‌توانستیم کسی را که قرار 
بود ناجی ملت باشد از بين ببریم» 

«قرار بود ناجی باشد یا اینکه شما فرض را بر اين گذاشتید؟» 

حضر حالا اپستاده بود و گیج به امیر نگاه می‌کرد؛ بدون اينکه احترامی 
برای او قاثل باشد. امیر مجبور بود تا تسلی بدهد و شودش را روی شانه‌های 
او بیندازد. بنابراین می‌توانست پشتش را نگاه کند. او از عضر انتظار داشت 





که با شوقی دوباره به او تکیه کند. اما در عوض, او شيشه عرق را یه‌سمت 
خودش کشید: برای خودش نصف لیوان ریخت و یک‌دفعه سرکشيد و 
به‌سمت دوتا بالشش رفت بدون اینکه یک کلمه حرف بزند. این سکوت 
شاید او را برانگیخت تا امیر از او به دور از کنجکاوی وحشتناک بپرسد: 

هاگر انقلاب به‌شکل دیگری اتفاق می‌افتاه چه تفاوتی برای شما داشت؟ 
واقعا چه تفاوتی؟» 

این‌پار خضر پلون چشم برهم زدن جواب داد: «در اين شرایط من برای 
تو کار می‌کردم. می‌توانستم ویسکی‌ام را دوباره بخورم. شغل بازجوییم را 
ادامه می‌دادم و مجبور نبودم دماغم را عمل کنم یا موی برس زمین‌شوی را 
به صورتم بچسبانم که برای اين گروه جلاد کار کنم. غضر پکی به سیگاری 
که امیر برایش روشن کرده بود زد و با بی‌خیالی جواب داد: «گوش کن پسر 
پلیس‌های سیاسی مثل مذهبند تا حالا کسی شنیده که مذهبی سرنگون شود؟ه 
او مکثی کرد و ادامه داد «گروه جدید ممکن است که اين کار را شروع کنند 
اما آنها نمی‌روند و اساس رژیم‌های قدیمی را برمی‌گردانند. به تو تضمین 
می‌دهم که بعضی از ما توسط دوآتیشه‌های شما دار زده شدند اما اين آخر 
داستان نیست. ما پایه و اساس همه‌چیز هستیم. ما شالوده و پابه دولتیم 
دوست مهندس من.: 





زرال کلئل ۱۴۵ 


خاکستر سیگار روی دست امیر افتاد برای همین او جاسیگاری آورد و 
زیر تکان‌های دست خضر نگاهش داشت. آن را تا وقتی که افتاد نگه داشت. 
وقتی که خضر شروع به حرف زدن کرد معلوم نبود که خواب است يا بیدار. 
او به‌نظر نیمه‌پیدار می‌آمد و با هيچ‌کس حرف نمی‌زد. با خودش حرق می‌زد 
و زندگیش را نگاه می‌کرد. 

«پس گفتم من آمده‌ام تا به شاه و کشورم خدمت کنم. فکر می‌کردم که 
کللل به دماغ من خیره شده است. پایین را نگاه کردم تا او نتواند دماغ مرا 
بیند و به او گفتم که جنبه مثبت مرا بییند که قبلاً هم چنین چیزی از او 
خواستهبود: حالم از دوره‌های ملاقات کلوپ کتاب پنج‌شنبه بعدازظهرهای 
معلم‌ها۳ به هم می‌خورد. . فقط به‌متظور فرار از ستگی به آنها ملحق شدم. 
درواقع خودم راهش انداختم و بعد از آن خسته شدم. حالم از آن بعدازظهرها 
و معلم‌ها یه هم می‌خورد که فقط ول می‌چرخند تا معتاد به تریاک نشوند. از 
درچرخه فکستلی‌ام خسته شده بودم که هميشه در جاده‌های سنگی پنچر 
می‌شد و باید تمام راه خانه آن را پشتم بگیرم تأ پنچرگیری کنم و بعد صبح 
برگردم روستا به آن بچه‌های کله‌تراشیده شپشو دماغو درباره نبرد خشایارشا 


کبیر توضیح بدهم. تو هم معلم تاریخ بودی» درست است؟ 
بله.» 





«پس هم‌درديم. من از هفت سوراخ بدنم عرق می‌ریخت. همه‌چیز پر از 
خاک و درخت نخل و ناامیدی بود. یک عرب دراز دیلاق و تعدادی 
بوفالوی آبی وجود داشت. پس من به کلنل گفتم از درس دادن» دوجرخه» 
رطوبت» گردوشاک و بچه‌ها خسته شدم. کنافت روی صورت‌شان هفت 
مگ گرسته را غذا می‌داد. گفتم که می‌خواهم به کشورم حدمت کنم. هميشه 
[ ن اپنکه جوان‌های جاء‌طلب می‌خواهند به کشورشان خدمت کنند 
خوشحال می‌شوم. او گفت که یک مرد جوان باید خودش را بالا بکشد و 
آبنده روشنی را برای خودش شکل بدهد و گفت من آمده‌ام تا یک مرد لایق 








۱۳۶ زوال کلثل 


باشم و همین‌طور بودم, لایق و توانا و اين اولین‌بار است که همه مرا 
می‌شناسند. من از اينکه هیچ‌کس به من اهمیت نمی‌دهد خسته شدم. 

من از بی‌اهمیت بودن دارم خفه می‌شوم. اگر کسی به من توجه کند همه 
چیزی که می‌بیند اين است که من قدکوتاه هستم و دماغ بزرگی دارم. اين 
هم چیزی بود که در من است. فقط یک کوتوله با یک دماغ گنده. درست 
است؟ اوه نه من بیشتر از اين بودم. می‌دانستم که من باارزشم. نه مثل آن 
معلم‌هایی که دور هم پنج‌شنبه شب‌ها جمع می‌شوند رویرو و پشت سر به 
من می‌خندند. به‌عاطر اینکه من از شعر نیما پوشیج" به اندازه آنها سر 
درنمی‌آورم. اما در اين شش ماه اول ثابت کردم که کلنل مرا اشتباه انتخاب 
نکرده است. 


«تو بیداری؟» 








یله بیدارم و به شما گوش می‌دهم.» 

«فکر نکن که نوعی مریضی دارم. ن. از تحقیر شدن خسته شدم. می‌خواستم 
شناخته بشوم. کمی قدرت می‌خواستم. به‌خاطر اینکه هیچ‌کس نمی‌دانست 
که من چقدر خوب بودم و چقدر لایق و قوی بودم. داشتم می‌رفتم که این 
را په هر قیمتی شده ثابت کنم. پس رفتم و در جلوی اتاق کلنل را زدم و به 
ار گفتم می‌خواهم به مملکتم خدمت کنم. تمام حشره‌هایی که دوروبر سرهای 
کیف بچه‌هايم می‌چرخند را دیده‌ام و داشته‌ام و از کلاس‌های درسی که 
مدام در آن تکرار می‌شود که خدا مي‌داند چه اتفاقی در آنجا می‌افتد. بیزارم. 
اما قدرت می‌خواهم» قدرت واقعی... اين آن چیزی است که می‌خواهم. 

«کلثل گفت که نشانش دهم که چقدر لایقم. به او گفتم به من ۴۸ ساعت 
وقت بدهید کلثل و او تا آحر هفته وقت داد. تا شنبه صبح گزارش کاملی در 
مورد شش معلمی که راجم به نیما پرشیج و جرج پولیتزر"" تحقیق می‌کردنده 
روی میز شما می‌گذارم. تا به شما نشان بدهم که یعه‌جور آدمی هستم. شش 
ماه بعد آنها پشت میز بار بودند. می‌خواستم توجه آنها را به خود جلب کنم 
و دقیقاً همین کار را کردم. می‌خواستم به آنها بفهمانم که آدم‌ها را نباید با 





زوال کلنل ۱۳۷ 


میزان کوتاهی قدشان و بزرگی دماغشان قضاوت کرد و اين کار را کردم. 
سپس یک جفت کفش سفارش دادم که در کف آن, پاشنه کار شده بود و 
تصمیم گرفتم تا دماغم را عمل کنم. اما شرکت نمی‌گذاشت که این کار را 
بکنم. آنها می‌گفتند به اندازه کافی وحشتناک نیستم. بعداً نهمیدم که همه‌چیز 
در این دنیا؛ جایی دارد و اينکه من برای کاری که برایش انتخاب شدهام» 
ایدهال‌ترین دماغ را داشتم. اما اين انقلاب حالا کمی مرا راجع به این داستان 
نگران می‌کند. نیاز دارم که دماغم را عمل کنم. پس اگر به اندازه کافی 
زندگی کنم دفعه بعد که اینجا می‌آیم تو اين تکه‌گوشت اضافی و غضروفی 
چاق را روی صورتم نخواهی دید. چون فکر می‌کنم که بیشتر از نصفش از 
بين خواهد رفت. 

«اجازه بدهید ته‌سیگارتان را بگیرم.» 

«خودم را حیلی روشن توضیح دادم» نه؟ بیا حاموشش کن.» 

بله خیلی واضح. وقتی که شما مرا بازجویی می‌کردی» هميشه فکر 
می‌کردم که محیلی روراست و حتی شجاع هستید. اما چرا از این ویژگی‌تان 
در برابر مردم استفاده کردید؟ الان مطمناً رسیده‌اید؟» 

«تو خیلی احمقیا» میچ جوابی از طرف امیر داده نشد. او ادامه داد «من 
خیلی آدم کشته‌ام» 

او برای مدتی ساکت بود و غیرستقیم به صورت امیر نگاه می‌کرد و 
منتظر کلمات او پود تا مانند سم در رگ‌های او جاری شود. او ادامه داد: 

.. اما یک ترسو با حالتی خونسرد نمی‌تواند کسی را بکشد. یک ترسو 
معمولاً در مورد انسائیت و اخلاقیات صحبت می‌کند تا ترس خود را پشت 
مر چنین حرف‌های بی‌ارزشی پنهان کند. این‌جور آدم‌ها فقط جوجه هستند. 
اما من... من شجاعم. تنها یک‌بار در زندگیام ترسیدم؛ وقتی نگران شدم که 
من یز ترس آن معلم‌ها را بپذیرم. آن زمانی است که به دیدار کلثل رفتم. 
پس وفتی خودم پلیس مخفی شدم بر ترس خود از پلیس مخفی غلبه کردم. 
می‌بینی» قبل از اينکه ترس مرا شکست دهد من خودم تسلیم آن شدم. بعد 





۱۳۸ زوال کلنل 


از آن هرگز نترسیدم؛ فقط هیجان‌زده می‌شدم. وقتی در اتاق کلنل را زدم 
می‌دانستم که دارم چه‌کار می‌کنم؛ داشتم شغل شکنجه‌گری و مرگ را احساس 
مي‌کردم: پس بایستی شجاع می‌بودم. 

از من می‌پرسی که چرا هم‌چنان ادامه می‌دهم؟ تو خیلی ساده‌ای. هیچ 
نظری نداری. پس چه باید می‌کردم؟ باید تسلیم می‌شدم؟ در ملاً عام اعتراف 
کرده و نسبت به گناهان خود احساس ندامت می‌کردم؟ کجا؟ به چه کسی؟ 
و دقیقاً چه وقت؟ و انتظار داری که شجاع نباشم؟ اگر شجاع نباشم به همین 
زودی‌ها کشته خواهم شد. اگر بترسم: قبل از اینکه آنها مرا بکشنده صد بار 
خواهم مرد. خیلی از جوان‌ها وقتی نخستین شیپور انقلاب را شنیدند. عصبی 
شدند و همه‌چیز را خراب کردند» چون خایه نداشتند. ترسوهای بلبخت. 
پس من مجبررم شجاع باشم به‌خاطر اینکه می‌خواهم زنده بمانم و تمی‌خواهم 
گلویم را کسی پاره کند. نه؛ اگر تو جای من بودی نمی‌خواستی که بمیری و 
توس از آنجا که خیلی خخوب می‌شناسمت - مسلماً نمی‌خواستی جای من 
باشی, صدای تمام آن موشک‌ها را از بیرون می‌شنوی؟ 

پله آو به‌حویی می‌توانست صدایشان را یشنود؟ مسعود به خانه برگشته 
است؟ یا محمدتقی به خیابان رفته؟ او بوی خون شنیده» عقلش را از دست 
داده و به‌طرف زیرزمین رفته و به حضر شلیک کرده است؟ 

او نمی‌تواند چشم از جای تفنگ خحضر که طرف چپ شکمش بسته, 
بردارد و بعد او به هفت‌تیر نگاه می‌کند. در همان لحظه پلک چشم راستش 
پرید و روی صورت شبه‌ماسکش باز و بسته شد. دستش سمت دسته هفت‌تیر 
رفت تا آن را محکم بگیرد. امیر تصمیم گرفت که دراز بکشد. سیگاری 
روشن کند و به سقف شلوغ خیره شود تا مجبور نباشد که مراقب هفت‌تیر 
باشد. 

«اگر من امتحان ورودی مدرسه انسری را قبول شده بودم شاید همه‌چیز 
تخیبر می‌کرد. اما من قبول نشدم. قدت باید بیشتر از ۱۷۳ سانتی‌متر باشد. 
چهارده سال پیش بود قبل از اينکه با انسرهای منتخبی روبرو شود که حالا 





زوال کلنل ۱۳۹ 


ژنرال شده بودند. آن روز شخصاً به مقر فرماندهی آنها رفته بودم تا یکی از 
آن افسرهای درجه پایین را دستگیر کنم. یک ستوان دوم جوان. انگشت 
کوچک او را پیچاندم و به دفتر ژنرال بردمش و پرتش کردم روی زمین. 
یک‌راست در چشم ژنرال نگاه کرد و بعد آن ستوان دوم را که بیش از بنج 
فوت قد داشت را با نوک پایش کتک زد و به آن حرامزاده بی‌مصرف دراز 
گفت که بلند شود. 

آنها در زیرزمین را می‌کوبیدند و من و حضر می‌توانستیم صدای پاهای 
سنگینی که از پله‌ها پایین می‌آمدند را بشنويم. ما با هم بلند شدیم و من 
احساس می‌کردم که دست او روی جلد تفنگش می‌لرزد. مطمثن بودم که 
فقط محمدتقی پشت در است. قلبم در سینه‌ام داشت منفجر می‌شد. به خحضر 
نگاه کردم» رنگش مثل گچ سفید شده بود انگار به دام افتاده بود. صورتش 
از خوردن عرق بنفش شده بود. احساس می‌کردم که دارد تلاش می‌کند ثا 
خودش را کنترل کند. 

«رادرا» 

من الان دارم پلند می‌شوم و کفش‌هايم را می‌پوشم که بیرون بروم. محمدتقی 
بالای راءپل‌ها ایستاده بود و همین که من در را کشیدم آن را پشت سر من 
بست. چند صدای تیر سکوت کوچه را شکست. فکر می‌کردم که می‌توانم 
صورت کلنل را از پنجره ببینم. از گیجی محمدتقی» حیرت‌زده شده‌ام. او 
داشت چیزی می‌گفت که می‌دانستم خحضر هم منتظر شنیدنش بود: 

شید ی؟» 

شنیده بودم اما محمدتقی جواب می‌خواست. چیزی که لاژم بود گفته 
بشود گفته نشده بود. من زیر بغل او را گرفتم و بردمش اتاق پروانه بالای 
پله‌ها. ار بدون توجه به من داحل آمد. داشت برای بانداژ پارچه پاره می‌کرد. 
من یک جعبه مقوا کنار او دیدم اطراف‌اش پر از دارو بود... محمدتقی را 
روی صندلی کنار تخت نشاندم. می‌توانستم ببینم رگ وسط پیشانیش باد 
کرده بوده بنابراین نمی‌توائستم چشم‌های پر از خونش را ببینم. کمی جلوی 





۱۵۰ زوال کلئل 


محمدتقی عقب جلو رفتم و بعد جلویش ایستادم «من از تو معذرت 
می‌خواهم که...» اما تقی نگذاشت من جمله‌ام را تمام کنم. او به بالا نگاه 
کرد. اولین‌بار بود که به چشم‌هايم نگاه می‌کرد و گفت «مسعود در خیابان 
است. او به دردسر افتاده و شریک‌های مهمانت در این جنایت دارند مردم را 
می‌کشند. نمی‌توانی صدایش را بشنوی؟» 

«عرا می‌توانم. و منظور تو را فهمیدم.» 

«منظور من مهم نیست. تو احتیاج داری بدانی مردم در خیابان دارند چه 
می‌گویند.» 

امیر جواب نداد. می‌دانست این تنها راهی است که برادرش را ساکت می‌کند 
و جواب داد. محمدتقی آرام‌تر شد. 

«ببخشید سرت داد زدم برادر. عصبانی بودم.» 

#می‌دانم همه‌چیز خوب است. اما لطفاً سعی کن موقعیت مرا درک کنی و 
فقط برای امشب رضایت بده.» 

اما محمدتقی در پاسخ به آن صدای وحشتناک بیرون از در با عجله اتاق 
را ترک کرده بود. پروانه درحالی‌که بانداژ شل‌وولش را محکم گرفته بوم 
ظاهر شد. او سخت مشغول کارش بود و به‌نظر می‌رسید به امیر توبجه 
نمی‌کرد. امیر به‌سمت بالکن رفت تا بپیند برادر کوچکش مسعود به خانه 
برگشته است یا نه. مسعود کوچک نبود که به حیاط دویده بوده بلکه عبداش 
پسر حبیب کلاهی بود. محمدتقی در را پشت سر مرد جوان محکم بست و 
ار را برای خبری از مسعود تحت فشار قرار داد اکوچک کوچک... می‌دانی 
چه بلایی سرش آمده است؟ه 

«آنها به‌سمت جنگل ۳ رفنند. کوچک و گروهش دنبال آنها رفتند من 
کمی..» 

ازخمی شده‌ای؟» 

او زخمی شده بود. محمدتقی به او کمک کرد تا از کنار چاله آب پله‌مای 





زوال کلتل ۵۱ 


بالکن رد شود. در همین حال فهمیله بود که کلنل که تمام مدت از پنجره به 
او نگاه می‌کرده» غیبش زده بود. او حوشحال بود: 

تبچه‌هايم. آه بچه‌هايم...» 

خضر جاوید روی تخت نشسته بود و داشت سیگار می‌کشید. کمی 
رنگورو به صورتش برگشته برد. امیر داشت می‌فهمید که آنفدرها هم که 
خضر می‌گوید. شجاع نیست. دلگرمیش به آدم‌هایی بود که می‌دانست از 
پشت حمایتش می‌کنند. امیر بدون توجه به برعکس شدن ماجراهایی که 
بیرون اتفاق افتاده بود. نشست. حضر باهوش‌تر از آن بود که در راه باغ 
راهنمایی بشود اما با حقیقت‌های این ماجرا روبرو نشده بود. او حتی 
نمی‌توانست با نمی‌خواست با آن روبرو بشود. وقتی که داشت سیگارش را 
خحاموش می‌کرد راحت گفت: 

«من تو را در بد مخمصه‌ای قرار دادم درست است؟» 

نم نه ب‌هیچ‌وجهاه 

می‌دانی؛ اگر به مدرسه افسری راه یافته بودم. همه‌چیز ممکن بود به‌شکلی 
دیگر تغییر کند» اما من موفق نشدم. افسوس نمی‌خورم. مثل کودکی که 
بچه‌های دیگر حاضر به بازی با او نیستند. گریه نخواهم کرد. 

«تو هنوز فکر می‌کنی که آینده‌ای داری؟» 

«من می‌توانم آینده‌ام را خیلی واضح ببینم. حتی روشن‌تر از آنکه تو 
می‌توانی» با تصاویر خراب‌شده احمقانه‌ات.» 

امیر شنید که محمدتقی و عبداله کلاهی از پله‌های ایوان برگشتند و با 
عجله به‌سمت در اصلی رفتند. قدم‌هایشان سبک و سریع بود. امیر حدس زد 
که آنها باید کفش ورزشی پوشیده باشند. او نمی‌توانست مثل آنها از پله‌ما 
بالا بدود و دقیقاً همان زمانی برسد که آنها با جعبه دواها و بانداژها که 
پروانه درست کرده به کوچه می‌روند و بتواند آنها را ببیند. پروانه به‌سختی از 
لای در باز آنها را دید که می‌روند. بعد هم در را بست و برگشت به‌سمت 


اتاقش, قبل از اينکه پروانه وارد شود امیر به زیرزمین رفت» در را به آرامی 





۲ زوال کلنل 


پشت سر خود بست و منتظر ماند تا مطمئن شود که خواهرش به طبقه بالا 
رفته است. سپس رفت و دوباره نشست. حضر جاوید هنوز آنجا دراز کشیده 
بوده درحالی‌که دستش را بر پیشانی گذاشته و چشمان خوه را بسته بود. 
کنترل کردن طعنه خیلی برایش دشوار بود: 

«پس, جوان‌ها بیرون کارهایی می‌کنند. این‌طور نیست؟» سبس: انگار که 
با خود صحبت می‌کرد: «گمان می‌کنم که صبح باید بیرون بروم و خدمت 
آنها برسم.» 

دو شلیک» یکی پس از دیگری. قلب امیر به درد آمد؛ و فراموش کرد که 
قرار بود چه چیزی به حضر بگوید. حضر به خود فشار نیاورد. بلکه به‌جای 
آن, انگار به آرامش عظیمی رسیده بوده شروع به خروپف با صدای بلند کرد. 
امیر از آنجا که یکی از چشم‌هایش نیمه‌باز بوده با اين تصور که حضر به 
خواب رفته, سیگاری برای خود روشن کرد. 

می‌دانم که خضر نمی‌خواست محمدتقی در را برابش باز کند اما لو این 
کار را کرده بود و من نمی‌توانستم کاری در اين مورد انجام دهم. خحضر عمیقاً 
نگران است؛ می‌دانم, اما نمی‌خواهد با آين موضوع روبرو شود. می‌دانم که 
حضر از اینکه من رفتم و با محمدتقی صحیت کردم؛ ناراحت تیست و 
مطمثتم که خضر به‌خوبی از آنچه که محمنالی در مورد او فکر می‌کند آگاه 
است. تمام سعی خود را کردم که بهانه‌ای به‌دست محمدتقی نیفتد که به 
درگیری ختم شود و چنین هم نشده اما اين تنها در مورد اجازه دادن به 
خضر برای اقامت یک‌شبه بود نه برای هميشه بود. سعی کردم مستقیم 
په‌سمت پایین نزد خضر بروم که این کار را انجام دادم و او حتی یک کلمه 
هم در مورد آنچه اتفاق افتاده بود به‌طور مستقیم صحبت نکرد. اما... هنوز 
نگران هستم. در مورد برادرانم نگرانم و این نگرانی را می‌توانم در چشمان 
کلنل هم ببینم. محمدتقی بیرون رفته است. اگر تنها عبدائه را به شانه بیاورد. 
کوچک هنوز هم بیرون است و به قول عبداله مشکل فراتر از شهر رفته 


است. به جنگل. 





زوال کلنل ۱۵۳ 


عرق سرد از بدئم می‌چمکید. پلکم به‌قدری خشک بود که انگار دو آجر 
خشک را به هم می‌مالند. یک سیگار سپس سیگار بعدی... 

درست اذان صبح شنیدم که کسی در زد, به‌سمت در رفتم درحالی که 
مراقب چشم نیمه‌باز خضر جاوید بودم. به طبقه بالا رفتم. محمدتقی در 
حیاط بود, کنار حوض چمبانمه زده بود و دست و صورت خود را 
می‌شست تا بعد از آن شب طولائی کمی خستگی در کند. تمام شب مشغول 
چه کاری بوده است؟ 

«کوچک کجاست؟ آیا او تمام شب در مسجد بود؟ چرا به خانه نیامده 
است؟» 

«حال آو حوب است.» 

«من نگران بودم.» 

«این‌بار همه‌چیز خوب تمام شد» 

محمدتقی بلند شد و به‌سمت ایوان رفت. امیر فکر کرد که او احتمالا به 
شستشو نیاز دارد. او لبه استخر نشست. دود و خستگی شب را از چهره‌اش 
زدود. اما هنوز هم نگران بود. منتظر شد تا ببیند محمدتقی چه کاری انجام 
می‌دهد. در عمق وجود خود احساس کرد که برادرش قرار نبود در خائه 
بماند. و او نماند. یک دقیقه بعد. با کیسه‌ای که بر شانه خود انداخته بود به 
ایوان بازگشت. امیر می‌خواست از او بپرسد که او به‌تنهایی بیرون می‌رود و 
یا با شخص دیگری؟ سپس متوجه شد که سّال بی‌معنی‌تری از اين پرسش 
وجود نخواهد داشت. بتابراین ساکت در انتظار محمدتقی ماند تا به پایین 
به‌سمت در بیاید. او می‌توانست صدای ضربان قلب خود را احساس کنده 
نگران بود که نکند محمدتقی با حالت قهر و بدون گفتن کلامیء حتی بدون 
خداحافظی, خانه را ترک کند. اما محمدتقی عصبائیت خود را کنترل کرد. 
جلوی در ایستا بازگشت و بدون اينکه دلیلش را بدانده انگشت سبابه خود 
را بر سبیل نازک» طلایی خود کشید و به امیر نگاه کرد: 





۴ زوال کلتل 


«مرا بش اما تا زمانی که پلیسی در اين خائه است» دیگر پا به این محل 
نخواهم گذاشت. پروانه خواب است. از جانب من از اوه پدر و کوچک 
حداحافظی کن.» 

امیر هیچ پاسخی نداشت و محمدتقی نیز در انتظار جوابی نبود. همین که 
بیرون رفت» پای خود را بر روی دیوار گذاشت تا بند یکی از کفش‌هایش را 
که شل شده بوده ببندد. 

امیر آنجا ایستاد تا اينکه برادرش رفت و سپس برگشت تا به داحل برود. 
همان‌طور که برمی‌گشت» چشمش به کلنل افتاد که خروج محمدتقی را از 
پنجره نظاره می‌کرد. 

پسرم... پسرم... آم بچه‌هايم... 

امیر نمی‌توانست به چشم‌های پدرش نگاه کند. پس به‌سمت انباری 
رفت, قبل از اینکه به پایین برسد» حضر در را به رویش باز کرد. او از اينکه 
دید خضر آماده رفتن به بیرون است و فقط خم شده تا بند کفشش را بیندد. 
تعجب کرد. 

«صبحانه نمی‌خوری؟؛ 

خضر جوابی نداد. امیر نمی‌توانست از او پپرسد که در اين وقت صبح 
کنجا می‌رود. مانند مارمولکی, سریع به‌دنبال از به حیاط و تا نزدیک در رفت. 
همان‌طور که در را باز کرد به‌یاد آورد که حضر عصای خود را جا گذاشته 
آمیشید 

«عصایت. دکتر.» 

خضر جوابی نداد؛ اما زیر لب گفت که به‌زودی بازخواهد گشت. امیر در 
را پشت او بست. اما بعد از چند لحظه متوجه شد که چه کاری انجام داده 
است. به‌محض اينکه صدای ذهنش به مغزش رسید, احساس کرد که انگار 
به او گلوله حورده است. همه‌چیز در برابر چشمانش تیره و تار شد.. 

چرا او درست بعد از محمدتقی بیرون رفته بود؟ 





زوال کلنل ۵۵ 


حسی از وحشت امیر را دریرگرفته بود. او احساس کرد که دارد حواسش 
را از دست می‌دهد. این حتی بدتر از کابرس‌هایش بود. 

بچه‌های من بچه‌های بیچاره من... 

نمی‌دانست چه مدت آنجا پشت در مانده بود. در باران؛ بی‌وقفه آنچه را 
که حضر در لحظه آخر به او گفته بود را مرور می‌کرد: «گمان می‌کنم که 
صبح باید بیرون بروم و خدمت آنها برسم.» عبارت «خدمت رسیدن» بارها و 
بارها مانند چکش بر سر او کوبیده شد. اما او قادر نبود س.و یا شاید فقط 
جرأت نداشت - تا معنای شوم پشت آن کلمات را درک کند. فقط در آن 
زمان بود که متوجه شد چقدر از خود و از حضر جاوید متنفر است. در 
ذهنش خود را می‌دید بدبخت» مریض و چهره وحشیانه خضر جاوید در طی 
بازجویی‌های وحشتناک شب‌هنگام. سزال‌های متوالی و آن چاقوی خونین 

او نیز از نگاه کلنل احساس شرم کرد که هنوز هم آنجا کنار پنجره اتاق 
خود ایستاده بود. جایی که او خود نیز زمانی که کلنل مادرش را کشته بود» 
ایستاده بود و کلل را تماشا می‌کرد که پس از کشتن مادرش از حیاط عبور 
کرد و در باران ایستاد. خون از چاقویش می‌چکید و فریاد می‌ژد: «من او را 
کشتم! بالاخره او را کشتماه 

او جرأت نداشت تا به چشم‌های کلنل نگاه کند. قناری پروانه آشفته‌حال 
بود: صدای زیبایش بیشتر شبیه جیغ زدن شده بود و فقط نمی‌خواست 
ساکت شود. اکنون هزاران کابرس ذهن امیر را اشغال کرده بود و همه یک 
چیز را به‌یاد او می‌آوردند: که محمدتقی زنده به حانه بازنخواهد گشت. 

و او زنده برنگشت. 

«امیر... امیر.. امی... مشغول چه کاری هستی؟ آیا با من به مراسم تشییع 
برادرت می‌آیی یا نه...» 

«نه, نها من نه برادر کسی هستم و نه پسر کسی. من هيچ‌کس نیستم و 
هیچ‌کس را هم نمی‌شناسم. هیچ کس راه 


جنا 





۵۶ زوال کلنل 





شاید حق با پسر است. کار آسانی نیست. مرگ آرام» موضوع آسانی نیست. 
اکنون من پیش از شصت سال سن دارم و متوجه شدهام که مردم نمی‌دانند 
که مرگ آرام شانس بزرگی است. یکی از سردرد مرگ‌آور خسته شده است» 
خستگی مبل لایه چربی به اسان می‌چسبد. تنها فکر کردن در مورد آن» 
حسی از رخوت و بی‌حالی به انسان منتفل می‌کند. حتی باعث مریضی 
می‌شود. حتی شنوندگانی که هیچ حس همدردی با من ندارند نیز می‌دانند 
که من به‌طور معمول زیاد در مورد مرگ صحبت نمی‌کنم. ساده بگویم که 
من اینجا هستم؛ خبس و بدحال زیر این باران وحشتناکی که تمامی ندارد. 
اگر خطایی دارم آن خطا حتماً این است. سعی می‌کنم شرحی: ساده و 
بی‌فرض از مرگ بدهم. احساس می‌کنم که آخرین اثر از قدرت انسانی 
خودم؛ همین روایت ناپسندیده از مرگ است. اين تنها کاری است که 
می‌توانم انجام دهم؛ زیاده از حد در مورد مرگ سخن نمی‌گویم؛ نه 
به‌هیچ‌وجه. چه کاری دیگری می‌توانم انجام دهم؟ آیا من نیز نمی‌خواستم تا 
بقیه عمرم را در ایوان بنشینم و یک غروب زیبا را تماشا کنم» با سماوری که 
در حال قل زدن است و زغالی که همسرم آماده کرده و اکنون خحود نیز کنار 
من نشسته است - همدم تمام فرازونشیب‌های زندگی‌ام - من با یک لیوان 
ودکا و یک کاسه ماست و خیار سرگرم هستم و روی زانویم سه‌تاری است 
که با آن ماهور ملایمی می‌نوازم» و خیالم راحت است که بچه‌هايم همگی 
خوب هستند و در مشاغل خوبی در نقاط مختلف کشور مشغول به‌کار 
می‌باشند؟ ۱ 

آه, بله. من چنین چیزی می‌خواستم و معتقد بودم که سزاوار آن هستم. 
به‌مرحال توقع غیرمنطقی نبود. اما اکنون یک لایه ضخیم از گردوغبار 
قهوه‌ای‌رنگ و چرب روی سه‌تارم را پوشانده, گردوغبار مرگ. در مورد بقیه 
وسایل و قطعات شکسته خخانه‌ام» حتی نمی‌دانم که آنها چه هستند. نفت 
بخاری تمام شده است و لباس‌های من هرز در اين رطوبت خشک 
نمی‌شوند؛ مانند آدمی بی‌خاصیت شدهام» که خود را در این ملحفه کثیف» 


زرد کلثل 0۷ 


مرطوب و قدیمی پیچیده‌ام نمی‌توانم زحمت رفتن و سر زدن په قناری 
دخترم را پکشم و صداهایی که می‌شنوم از هر آجری و هر دری در هر 
خیابانی منعکس شده و فقط به بدبختی‌هايم اضافه می‌شوند و این باران 
مرگ‌آور هرگز متوقف نمی‌شود و متوقف نخواهد شد. بنابراین» جز انتظار 
مراسم تشییع جنازه مسعود» کار دیگری نمی‌شد انجام داد. چطور می‌توانم 
در مورد چیز دیگری فکر کلم. و یا به چیز دیگری بنگرم. درحالی که مرگ از 
همه طرف احاطهام کرده و من احساس می‌کنم که باتلاقی در سینه دارم؟ 
پاسخ را می‌دانم. زمانی فرا خواهد رسید که لب‌ها و چشمانم در مواجهه با 
مرگ بسته خواهند شد و در آن زمان قادر به صحبت در مورد مرگ و يا 
دیدن آن نخواهم بود. آن زمانی است که مرگ از قلب من برمی‌خیزد و در 
نهایت گلویم را خواهد گرفت. اکنون آن زمان خیلی دور نخواهد بود. ام... 
چرا این لباس‌های لعنتی هنوز خشک نشده‌اند؟ من باید به تشییع جنازه 
برسم؛ اینطور نیست؟ 
دامیر... امیر... به کمکت احتیاج دارم؛ پسر..» 
اه ند نهاه 

پشت در است. کللل تصور کرد که اين قربانی است که آمده تا او 
را بگیرده پس به‌سمت پنجره می‌رود. اما به‌محض اینکه امیر در را باز 
می‌کند. کلنل دو مرد جوانی را می‌بیند که در زمان دفن کردن پروانه به او 
کمک کرده بودند. عبداله کلاهی و علی سیف دم در ایستاد‌اند و به سرتاپای 
امیر نگاه می‌کنند. امیر نمی‌داند چه‌کار کند» و از ترس پشت در مستراح 
مخفی شده است. زیر نگاه کلنل» عبداله به‌سمت ایوان می‌رود. او چند 
لحظه‌ای از نگاه کلنل دور می‌ماند اما دوباره کلنل او را می‌بیند که به‌سمت 
اتاق می‌رود. کلنل کتار پنجره ایستاده و ملحفه را محکم به دور بدن خود 
کشیده است. عبداله سلامی فروتنانه می‌دهد و کلتل پاسخ می‌دهد. عبدان 
چند لحظه‌ای دم در با سری خمیده منتظر می‌ماند و مودبانه اجازه می‌گیرد 
تا داخل شود. هنگامی که به او اجازه داده می‌شود. او با ترس شرم و احترام 





۱۵۸ زوال کلتل 


به میز نزدیک می‌شوده بسته کوچکی نقل از زیر نیم‌تنه پوستی خود درآورده 
و بر روی میز می‌گذارد. سپس دست خود را درون جیب شلوار پلنگی خود 
کرده و چند اسکناس بیرون می‌آورد و آنها را روی بسته نقل" قرار می‌دهد. 
آنجا مدب و باوقار می‌ایستد. زیر نگاه کلنل» سکوت کرده و به پوتین‌های 
خود نگاه می‌کند. دستانش به‌لرزه درآمده‌ند تا اينکه لب به سخن بازمی‌کند: 

«جازه دهید تا نوکر شما باشم کلنل. من خحادم شما هستم... چه‌کاری باید 
انجام دهم؟ آنها به من گفتند که این چیزها را بگویم ام... قسم می‌خورم: من 
مانند خواهرم پا دختر شما رفتار کردم... اما با این حال... خیلی شرمنده‌ام که 
تصمیم گرفته‌ام بروم و در جبهه به طرح تجدید قوای بعدی به مسعود ملحق 
شوم. صادقانه بگویم که قصد بازگشت دارم. به همسرم هم گفته‌ام. آمده‌ام 
تا برایم دعا کنید. به دعایتان نیاز دارم کلنل.» 

عبداله ناپدید شد. او در ابری از دود سیاه از مقابل دیدگان کلنل محو 
شد. سرش به اندازه سنگ آسیا سنگینی می‌کرد و قلبش گویی از جا کنده 
شده بود و مانند قناری مجنونی مدام به قفسه سینه‌اش می‌خورد. وقتی دوباره 
به حال حود بازگشت» متوجه شد که دارد به پشت صندلی چنگ می‌زند. 
ملحفه قدیمی روی زمین افتاده بود و او آنجا ایستاده بود, کاملاً برهنه و 
مانند سک زوزه می‌کشید. ذهن او خالی بود. اما هنوز هم می‌توانست احساس 
سرما کند و احساس سرما می‌کرد. ملحفه را به زیر پای‌های خود کشید و آن 
را دور خحود پیچید. آما نمی‌دانست که باید چه‌کار کند. قناری در قفس خود 
نشسته بود. با خودم فکر کردم که آن فقط قناری است که دست از آواز 
خواندن کشیده بود. 

بدون اینکه بداند آیا قناری‌ها نقل دوست دارند و یا نه» از درون پاکت 
نقلی بیرون آورد و به‌سمت قناری رفت» در مقابل قفس ایستاد؛ نقل را از بين 
میله‌های قفس به داخل فرستاد و آن را به قناری پیشکش کرد. اما قناری نه 
حرکت کرد و نه حتی نگاه کرد. کلئل نگاهی به باران انداخت و تصمیم 
گرفت تا قناری را از قفس بیرون نیاورد. حتی اگر باران نمی‌بارید, رها کردن 





زوا کلتل ۱۵۹ 


قناری» امضاء حکم مرگ او بود. او په زندگی خارج از قفس عادت نداشت. 
با اولین پرواز نقش زمین می‌شد و نخستین گربه... آن گربه سیاهی که دور 
حوض دزدکی قدم می‌زد او را می‌گرفت. 

بهیاد داشته باشید که اگر باران نمی‌بارید. احتملاًقناری را آزاد می‌کردم. 
به‌هرحال, از آنجا که او پس از مرگ ماء لاغر و نحیف شده و در قفسش 
خواهد مرده شاید او را رها کنم تا آزادانه بیرون از این ققس بمیرد. 

اما قناری پروانه از غصه نحیف و لاغر شد» بود. اینطور نبود؟ 

ار نمی‌دائست چه مدتی آنجا کنار قفس ایستاده بود و در سکوت پرنده 
را ورانداز می‌کرد. به لبه ایوان رفت و آنجا در محل همیشگی خود ایستاد و 
به باران نگریست. در حیاط نیمه‌باز بود و هیچ نشانی از بیل و کلنگ نبود. 
امیدرارم که آمیر بیرون ثرفته و آنها را با خود نبرده باشد. 

هیچ قطعیتی در مورد هیچ‌چیز وجود نداشت. کلنل احساس تنهایی 
وحشتناکی می‌کرد. جز باران که بر سقف شیروانی زنگ‌زده قدیمی می‌بارید. 
صدای دیگری به‌گوش نمی‌رسید. کلنل نمی‌توانست به‌خاطر بیاورده حداقل 
یکبار مدت‌ها پیش رنگ اخرایی سقف را در غروب آفتاب پس از رگبار 
دیده یرد. ذمن او حالی بود. آیا آن غروب آفتاب بود. یا ؟ شب بود. یا نه؟ 
چه ساعتی از روز بود؟ 

چه اتفاقی افتاده است؟ قربانی باید به‌زودی دنبال من بیاید و مرا به 
گورستان ببرد. و لباس‌های من هنوز مرطوب هستند. اگر آنها بیایند و به من 
بگویند که مسعود را آورده‌اند. من باید چه‌کار کنم؟ اما آنها او را نخواهند 
آورد. نه» آنها چهل روز است که کوچک مرا نیاوردهاند» چهل زمستان, چهل 
بار. چهل روز چهل شب در بیابان, 

آقایانی که به‌خاطر لباس‌هایتان لب مرد گرقته‌اید! شما مردانی که می‌خواهید 
تاریخ نوشته نشود. تا آن را زیر یک تلی از کثافت پنهان کنید. قبلاً به شما 
گفته‌ام که من شمارش روز و شب و فصل را از دست داده‌ام و اکنون چهل 
روز؛ چهل بار» چهل شبانه‌روز است که در باران سرگردانم» و احساس 





۱۶۰ زوال کلنل 





می‌کنم که استخوان‌هايم توخالی و مرطوب شده‌اند و من خود را حشک 
کردهام... اکنون تمام آنچه که می‌توانم بینم موجودات عجیب و غریبی 
هستند. هنوز هم عجیب هستند این ارواح می‌آیند تا به من بگویند که دارم 
بینایی‌ام را از دست می‌دهم؛ زیرا نمی‌توانم مسعودم را از دیگران تشخیص 
دهم درحالی‌که من... عجیب است» عجیب و غریب... من به آنها می‌گویم 
که این سر بریده‌ای که روی بدنی چسبانده شده سر پسر من نیست. اما آیا 
آنها این را باور می‌کنند؟ نه, آنها باور نمی‌کنند. این غیرممکن است که من 
ید فراموش کنم که پسرم شبیه کیست. درست است که گلوله‌ای: یک چشم 
و نیمی از صورت او را از بین برد اما آنچه که از صورت و باقی مانده: به 
من می‌گوید که اين صورت مسعود من نیست. اما آن بدن می‌توانست 
به‌حویی بدن پسرم باشد. چرا بخواهم دروغ بکریم که اين سر ژولیده که به 
بدن مسعود چسییده سر او نیست؟ من شانه‌هاء بازوها و دست‌های پسرم را 
می‌شناسم. اگرچه یکی از بازوها از آرنج به پایین قطع شده اما هنوز هم 
می‌توانم او را تشخیص دهم. اجازه دهید نگویم که دل و روده همه‌جا 
ریخته‌اند و یکی از زاتومایش عملاً قطع شده است و... اما هيچ‌کس به من 
گوش نمی‌دهد که بسیار عجیب است؛ بسیار عجیب و غریب. زیرا هربار که 
سعی می‌کلم صحبت کنم» قبل از اینکه حتی کلمه‌ای بگویم. عزاداران 
اجیرشده شروع به مرثیه خوانی کرده و صدای مرا حفه می‌کردند. من می‌خواهم 
بگویم» آقایان برادران؛ پسران... باور کنید این سر بریده» سر کوچک من 
نیست. این تمام آن چیزی است که می‌خواهم بگویم, نه چیزی بیشتره ما 
آنها به من اجازه نخراهند داد. آنها سردخانه را با صدای شیون و ناله و ضریه 
زدن به سینه پر کرده‌اند. آنها مرا مجبور به سکوت مي‌کنند. 

گمان می‌کنم می‌توائم پیشنهاد دهم که آنهابروند و پدر با مادر این سر را 
بیابند ثا بتوانند آن را به همان جایی که تعلق دارد ببرند» اما بعد فکری به 
ذهنم خطور می‌کند که شاید اين سر یک گرد باشد. این صورت نصفه‌ونیمه 
و ژولید» صورت مسعود نیست» مطمتن هستم. از آنچه که از اين صورت 


زوال کلثل ۱۶۱ 


باقی مانده -بینی و چانه و کمی از پیشانی - حدس می‌زنم که صاحب این 
سر باید کرد باشد. من آن را در کتابی دیده‌ام» فکر می‌کنم کتاب» صورت‌های 
ایرانی نامیده می‌شد» که تا عکس‌هایی از سیما و ساختار جمجمه کردها 
نشان می‌داه که کاملاً مشخص است. جدای از اين موضوع؛ من کُردهای 
زیادی دیده‌ام و با آنها سروکار داشته‌ام. اين مشکل است. نهفقط به‌خاطر 
اینکه نمی‌توانم کسی را پیدا کنم که به من گوش دهد؛ بلکه مشکل این است 
که این موضوع؛ بحی ممنوعه است و من مطمئن هستم که چرأت مطرح 
کردن آن با قربانی را هم ندارم, کسی که به‌نظر می‌رسد. مسئول ترتیبات 
مراسم تشییع جنازه است و به‌طور ضمنی خود را سرپرست و صاحب شهید 
کرده به‌عبارت دیگر صاحب پسر من مسعود. 

کلنل از کارمایی که قربانی انجام می‌داد و از نحوه برگزاری مراسم تشییع 
جنازه کاملاً شگفت‌زده بود. ممکن بود کسی فکر کند که خانواده او نسل 
اندر نسل مرده‌شور؛ گورکنان و مرده‌عور بوده‌اند. هیچ نمی‌توانست کاری 
انجام دهد. این سرنوشت او بود و اين از خط‌های کف دستش هم روشن‌تر 
بود که اگر او زندگی‌اش را قبول نمی‌کرد. آنها او را بیشتر تحت فشار 
می‌گذاردند و پس از آن مشکلات صلبار بدتر می‌شد. او فقط باید آن را 
قبول کند» آن سر راء سری که مال مسعود من نیست! آن سر مسعود بود و 
باید به بدن بی‌سر او می‌چسبید و به خاک مپرده می‌شد. فقط همین. 


«به 


کلنل در ارتش دیکتاتور۳ خحدمت کرده بود (او کسی نبود جز یک کودک 
نامرئی با دستکش سفید که چماقی را در آستین یک ملت قدیمی پنهان کرده 
بود) و آموخته بود که قدرت از سر چماق گرفته می‌شود اما هرگز تصور 
نکرده بود که زمانی فرا خواهد رسید که اعمال زور از هردو سر چماق" 
برخواهد آمد. اما با این وجود کلئل باید آن را می‌پذیرفت. ای‌کاش او برای 
چنین مواقعی بهتر آماده شده بود, آما آنها چیزی به تو نمی‌گویند! آنها تو را 





۱۶۲ زوا کلنل 


ناآگاه نگاء می‌دارند و مغز تو را می‌شویند تا زمانی که هرآنچه می‌گویند را 
باور کنی. 

«حالاء مرد جوان؛ آیا به من خواهی گفت که چگونه از اینجا به‌جایی 
بروم که همه می‌روند؟» 

«آم بهحاطر خداء این چه نوع سوالی است؟ کافی است دیگران را دتبال 
کنید. نمی‌بینید که تابوت‌ها به‌کدام سمت می‌روند؟ نابیتا هستید؟ فقط 
جسدها را دنبال کنید.» 

«نه من کور نیستم و می‌توانم صدای مردم را بشنوم که زنجیروار صدامایی 
از خود تولید می‌کنند. پس کر هم نیستم.» 

اما حقیقت این است که کلنل کمی سرگیجه داشت. فکر کرد که این 
ضعف کهولت سن است اما نمی‌توانست آن را یا کسی در آن جمعیت مطرح 
کند. آنچه که واقعاًبرای او اهمیت داشت این بود که نبایستی حواس خود را 
از دست دهد. پیر شدن شوخی نبود. باید جای من باشی تا بدانی از چه 
صحبت می‌کنم؛ اینکه پیر شدن چه حسی دارد. او در میان تابوت می‌توانست 
مسعود را بییند که در مان پارچه ابریشمی گلدوزی‌شده‌ای قرار گرفته که 
حاجآقا قربانی آن را تهیه کرده است. همه چهل‌ویک تابوت از جمله تابوت 
مسعوده با باندهای سیاه و سبز که ایاتی از قرآن بر آنها نقش بسته بود» 
پوشیده شده بودند. آنها تکه‌های بدن او را روی هم انباشته بودند و سر 
بریده مانند بقایای یک ماشین تصادف‌کرده در یک تابوت با پارچه‌ای 
گلاوزی‌شده پوشانیده شده بود و باندهای سپاه و و سبز دور آن بسته شده 
بود. آنها تابوت را بلند کردند و جمعیت با شیون و زاری آن را حمل 
می‌کردند. در باران آن تابوت تیره‌تر از بقیه دیده می‌شد. کلنل سعی کرد تا 
تاپوت پسرش را به‌حاطر داشته باشد تا هنگامی که آن را بر زمین گذاردند 
بتواند آن را تشخیص دهد نباید آن را از نظر دور کنم» لعنت بر آن» علیرغم 
این واقعیت که حوادث متوالی او را از هرگونه ادعایی نسبت به جسد دور 
کرده بوه جسدی که نام فرزندش را بر خود داشت. حاجآقا قربانی رسماً و 
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علاً ادعا کرده بود که نزدیک‌ترین خویشاوند است و تمام مسائل مربوط به 
گواهی فوت و وصیت‌نامه را خود به عهده گرفته بوده هم حال و هم آینده و 
به مرگ شهید مربوط کرده بود. او ظاهراً همه‌چیز را از قبل به هم مرتبت 
کرده بود. 

کلنل تلاش کرد تا خود را از گل‌ولای ببرون کشیده و قبل از اينکه زیر 
دست‌وپای جمعیت بمانده به سطحی مرتفع‌تر برود, جمعیت و تابوت‌های 
قطارشده را تماشا کرد که حمل‌کنندگان رنگ‌پریده» آنها را در بالاترین نقطه 
نگه داشته بودند. کنجکاوی باعث شد تا یک‌بار دیگر تابوت‌ها را بشمارد تا 
مطمثن شود که هیچ تابوتی را از قلم نینداعته است. او فکر کرد که اگر 
تعداد انها پیشتر بوده یک مشکل مشترک» مشکلی تقسیم‌شده بود اما 
به‌سرعت این تصور را رها و از دور به صفوف نگریست. او سرگیجه داشت 
و نمی‌توانست از بازوهای پرموی قربانی که از آستین پیراهن او دیده می‌شدند 
و مانند یک جفت پاچه بز به‌نظر می‌رسیدند متنفر باشد. همه‌چیز در مقابل 
چشمانش تیره و تار شد. چشمانش را بست و منتظر جمعیت شد تا بایستند 
و تابوت‌ها را روی زمین بگذارند. حدس زد که اين گورها از پیش کنده 
شده بودند. شاید ارواحی که او طی چند شب گذشته در گورستان دیده بود 
گورکن‌های اين محل بودند. 

او چشمان خود را به‌هم مائید» اما تفأوتی نکرد. محسوس‌ترین چیز اين 
برد که از جمعیت دور شده و به‌سمت خانه برود. هرقدر که جمعیت بیشتر 
می‌شد, سروصدا و هرج‌ومرج نیز افزایش می‌يافت. کم‌کم داشت حس 
می‌کرد که نه جسد پسرش و نه مرگ او, هیچ‌یک با او ارتباطی ندارند. او در 
میان جمعیت غریبه‌ای بیش نبود. قبل از اینکه بتواند تصمیم بگیرده متوجه 
شد که او غیلی محکم در میان جمعیت گیر افتاده است» شانه به شانه, بدون 
هیچ راهی برای روج نه عقب و نه جلو, او در جایی که جمعیت تابوت‌ها 
را بر زمین می‌گذاشتند. می‌توانست ومایلی ببیند که مانند صحنه‌ای برای 
سخنرانی آماده شده و قرار گرفته‌اند. او فقط می‌توانست قربانی را ببیند که 
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به‌سمت میکروفن می‌رود و با نخستین کلمات خود ماهرانه باعث شد تا 
احساسات جمعیت فوران کند, انگار که برای نسل‌ها خانواده‌اش ملا و 
مرده‌خور و گریه‌کن اطراف قبر بود‌اند. 

قربانی خود مراسم خطابه تشییع جنازه را شروع کرد: «مسعود فروتن... 
این مرد جوان» عزیز ماء آرزوی شهادت داشت... او سوگند یاد کرد که... تا 
زمان... انهدام... برای گرفتن نتقام خون... هرگز عقب‌نشیتی نخواهد کرد.. 
در این مسیر مقدس... تا آخرین قطره خون خود را... «و سپس از مسعود» 
الگوی عدالت و ازخودگذشتگی ساخت, درحالی‌که خواهر و برادرانش تفی 
و امیر..» 

«من سرگیجه دارم.» 

دنیای دور سر کلنل می‌چرخید و به‌شدت سمی می‌کرد تا این نظر را 
حفظ کند که حواسش را از دست نداده است. به‌یاد آورد که روزی که 
محمدتقی را به خاک سپردند, هوا آفتابی بود. خورشید آنقدر روشن بود که 
حون محمدتقی, رنگ کوه را عسلی کرد و بازوهای عربان مردانی که تابوت 
غرق کل را به اطراف قبرستان حمل می‌کردند با لکه‌های روشن پوشیده شده 
بود و انبوه دست‌ها و بازوهاء ماهی را به‌یاد او آوردند که در حال بیرون 
پریدن از آب بود و قبل از اینکه دوباره به آب برگردد از خوشحالی 
می‌رقصید. و در میان همه این اتفاقات تابوت پسرش شبیه تخته‌ای روی 
آب بود که هزاران نفر آن را نگه داشته بودند و سعی می‌کردند تا خود را از 
عمق بیرون آورند. چه سروصدایی درست کرده‌اند! آنها جمعیت آشفته‌حال 
را با ترکیبی از تهدید و تشویق تحریک کرده بودند که شما احساس 
می‌کردید که اين جوانان خودشان در حال شیون پودند با خون‌هایی خحشکیده 
بر لباس‌ها و موهاي مجعدشان و می‌خواستند خود را بر روی آن تابوت‌هایی 
که با قالی پوشيده شده و غرق گُل بودند بیندازند و آنجا به‌جای محمدتقی 
آرامش جاودانه بيایند. خیلی دور از ذمن نخواهد بود که بگوییم که برخعی از 
آن مردان جوان در عمق وجود شود از اینکه جای قهرمان شهید من محمدتقی 





وال کلنل ۶۵ 


نبودند» احساس حقارت می‌کردند. در مورد اينکه بچه‌های دیگر در این سیل 
جمعیت کجا هستند. هیچ نظری نداشت. حدس زد که جمعیت جوان آنها را 
در خود کشیده است. هرازگاهی؛ یکی از چهره‌های آنها نور آفتاب را جذب 
می‌کرد. اما پروانه هیچ‌جا دیده نمی‌شد چرا امواج زان چادری سیلهبوش او 
را در شود بلعیده بودند. یک یا دوبار چهره فرزانه را دید که برای نفس 
کشیدن از جمعیت بیرون می‌آمد و دوباره از نظرها پنهان می‌شد. آخرین‌باری 
که او فرزانه و پروانه را با هم دید, متوجه شد که آنها صورت‌های خود را 
با ناخن خراشیده‌اند و خون تازه و گرم بر صورت‌هایشان جاری بود و مانند 
عسل طلایی در نور خیره‌کننده خورشید می‌د رحشید. 

چه روز غیرمنتظره آفتابی بودا من سرگیجه دارم و چشمانم تیره و تار 
می‌شوند. وقتی شنید که موج جمعیت به تمام فرزندان او به‌جز مسعود» 
دشنام می‌دهند, سرگیچه گرفت. به‌سختی توانست بعد از اين ضربه خود را 
جمع‌وجور کند که ناگهان اسم خود را از بلندگوها شنید و از حیرت دهانش 
باز ماند. و قبل از اینکه بداند چه انفاقی در حال وقرع است؛ احساس قدرت 
کرد دستانی او را بلند کردند و او را بر روی سکوی موقتی که تابوت‌ها 
آنجا قرار داشت. بردند. در آن لحظه دو چیز او را متقاعد کرد که او هنوز 
عقل خود را از دست نداده است. نخست اینکه او به اندازه پر کبوتر لحساس 
سبکی می‌کرد و استخوان‌هايش واقعا توخالی شده بودند. و دوم اینکه او 
احساس سوزشی در کف پای چپ خود می‌کرد. کفش او از پایش درآمده 
بود و نمی‌دانست که کجا افتاده است. هنگامی که او به‌سمت میکروفون در 
کنار قربانی رفت؛ دست خود را به‌سمت کلاهش برد و آن را محکم بر روی 
سر خود چسباند. جمعیت در مقابل چشمان او محو شده و همه‌چیز تیره و 
تار شد. کنترل همه‌چیز از دست او خارج شده بود و او مجبور بود تا به 
صدای حامآقای قربانی و صدای خود گوش کند. هردو صدا به‌طرز وحشتناکی 
در بلندگوها می‌پیچیدند و بر صفوف جمعیتی که با چهره‌های رنگ‌پریده به 
او نگاه می‌کردند» منعکس می‌شد. او برای لحظاتی طولانی آنجا مانده بود. و 
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بایستی گیجی و سردرد را تحمل می‌کرد و آنقدر دردناک بود که احساس 
کرد تخم چشمانش در حال ترکیدن است. 

چه سروصدایی درست کرده‌اندا 

و خدا پدر قربانی را بیامرزد برای اينکه می‌دید من در چه شرایطی هستم 
بعد از اينکه مرا مجبور کرد تا به پروانه. محمدتقی و امیر توهین کنم. آو 
اجازه داد تا بروم و مرا به جمعیت سپرد تا جای من به دیگر پدران, مادرانه 
عمه‌هاء خاله پا عموهای شهدای دیگر داده شود. من باید بروم و کفشم را 
پپدا کنم. 

کلئل کلاهش را محکم‌تر بر سر فشرد؛ تا در میان گروه تشویق‌کنندگانی 
که اکنون به‌دور او حلقه زده‌اند, آن را گم نکند. همان‌طور که او راه خود را 
از آنها جدا می‌کرده سر خود را به حپ و راست می‌چرخاند تا از همه برای 
همدردی و حمایت‌شان تشکر کند. در مین همه اين همهمه‌هاء او حتی 
نتوانسته برد برای لحظاتی به مسعود فکر کند, دلیلش یا غم و اندوه, غرور 
بود و یا حتی حسادت. او از بی‌عاطفگی و واکنشی غیرانسانی خود شوکه 
بود. مانند دستگاهی خودکار» از جمعیت و نفس‌هایی که مانند بخار بوده و 
مملو از گردوغباری بود که آنها در چشمان خود می‌ریختند. فاصله گرفت. 
ار از دیدن جمعيتي که آشکارا با مرگ دست‌وپنجه نرم می‌کردند بسیار 
وحشت کرد. آنها نسبت به محکومیت و یا چاپلوسی‌شان بسیار حریص 
بودند و اين موضوع هولناکی بود. اين وحشت جدید کاملاً نسبت به آن 
حس جالب تحریک‌شده متفاوت بود. ترس عادی که این روزها او را احاطه 
کرده بود. 

چندین سال می‌شید که او به‌طور دائمی در ترس بود. این ماجرا از زمانی 
شروع شد که او برای نخستین‌بار هفت‌تیر به کمر خود بست و متوجه شد 
که در حال حمل سلاح است. او بایستی فکر کردن به زندگی را شروع 
می‌کرد. این ترس در او بوده حتی قبل از اینکه از آن آگاه شده باشد. شاید او 
حاضر به پایرش این ترس نشد, ترسی که بسیار قدیمی و کهنه بوده و از 
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نسل‌ها پیش به او رسیده و حضور مرموز آن همه‌چچیز را تحت تأثیر قرار داده 
بود. انسان تمام عمر خود را در حالتی از ناامنی دائمی به‌سر می‌برد و آرامش 
را نمی‌شناسد و هرگز دلیلش را نمی‌داند و در پایان که می‌میرده آن ترس را 
با خود به قبر نمی‌برد. نه, اين ترس به نسل بعدی منتقل می‌شود. وقتی کسی 
از وجود ترس آگاه می‌شود باید آن را بپذیرد و با آن کنار پياید و آن را به 
اجزاء دیگری تقسیم کند. 

اما اين ترس از جمعیت با هيچ‌یک از مقوله‌های قدیمی آشنا نیست. این 
حس به محل جای جدیدی در سر آو تعلق داشت و و باید آن را از آن 
محل درمی‌یافت. او باید همگی آنها را رها می‌کرد و به خانه می‌رفت. 

خانه... اما اکنون خانه او کجاست؟ 


فنل 


شب بعد از خاک‌سپاری محمدتقی بود. کلنل نمی‌توانست به‌یاد آورد که در 
گورستان چه اتفاقی افتاده است و با چگونه تشییع جنازه به‌پایان رسید. 
هنگامی که به خانه بازگشت» ذهنش مملو از چهره‌های عصبانی؛ خروشان» 
ناآشتا و پر از جنجال و هیاهو بود. ریه‌های او از سنگینی سنگ قبر احساس 
سنگینی می‌کردند و در شکمش یه‌دنبال آتشی بود تا مبارزه را آغاز کند. 

بچه‌های من! 

آنها محمدتفی را در لباس خونینش آورده بودند, او را در وسط اتاق رها 
کرده و خود نشسته و انتظار می‌کشیدند. " این به کلنل اجازه میداد تا 
استراحت کرده و گره سینه خود را شل کند. به خانواده اجازه داده شد تا او 
را برای آن شب نزد خود داشته باشند و پس از اندکی شیون و زاری با اوه 
هریک از آنها این فرصت را داشت تا در کنجی با او بنشیند و گفتگو کند. 

صبح روز بعد -هوا پر از گردو خاک بوه --عکسی قدیمی از محمدتقی 
را از جییم بیرون آوردم و آن را در قاب عکس کلنل» درست زیر پوتین‌های 
واکس‌زده ار گذاشتم. به چشمان کلنل نگاه کردم و دیدم که او چشمانش را 
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بست. اکنون تنها کاری که باید انجام می‌دادم این بود که مراسم تشیع جنازه 
را سروسامان می‌دادم و بعد شب هفتم پسرم را برگزار می‌کردم. 

او نمی‌دانست که کجا بوده و یا چه ساعتی از شبانه‌روز بود. او به‌سختی 
می‌توانست چشمانش را باز نگه دارده دستانش می‌لرزید. احساس کرد که به 
اندازه یک کیک کرچک شده دلش سیگار می‌خواست. اما از اینکه آنجا را 
ترک کرده بود خوشحال بود. بی‌توجه به گل‌ولای؛ گودال‌ها و یا پای برهنه 
و پخ‌زده‌اش» نگاه نمی‌کرد که به کجا می‌رود, قصد داشت تا از خود و 
جمعیت تناشاچی مراسم تشییم جنازه فاصله بگیرد. او فقط می‌حواست هر 
جایی باشد و مهم نبود کجاء جایی که از اين صداها که به‌دنیال او تا خیابان 
می‌آمدند دور شود. همان‌طور که او از این جمعیت دیوانه‌کننده فرار می‌کرد 
سروصدای سخنرانان به‌طور پیوسته‌ای آرام‌تر می‌شد. همان‌طور که او فاصله 
می‌گرفت, صداها نیز کم‌کم غیرقابل‌تشخیص‌تر می‌شد. اینکه او آنها را 
همچون صدای خرد شنید که فرزندان خود را نفرین می‌کرد. 

نه. نمی‌تواند این‌طور باشد... من می‌خواهم صدای خود را دوباره بشنوم» 
صدای خردم ره صدای کلنل۱:. 

او دوباره مانند موشی غرق شده برد و تخم چشم‌اش داشت از درد می‌ترکید. 
لبه کلاه او در اثر باران قر خورده بوده هنوز هم یک لنگه از کفشش گم شده 
بود و پاچه شلوارش درست تا زانو خیس و گل‌آلود بود. دنباله کتش به‌نعاطر 
خیس شدن و وزن آب, حتی دورتر آویزان شده بود. و او همان‌طور که در 
گل‌ولای راه می‌رفت. تلوتلو می‌خورد. دهانش خشک شده بود و زبانش مزه 
زهرمار می‌داد. یکی‌دوروزی می‌شد که چیزی نخورده بود. او اوغ زد اما 
چیزی بالا نیاورد. باید شبیه چه شده باشد؟ ترس» سردرگمی و حستگی که 
فضای بین کلاه و کت او را پر کرده بود» باعث شد تا او به‌یاد عکسی بیفتد 
که اخیراً جایی دیده بوده تصویر یهودی پیری که به‌تازگی از یک اردوگاه 
کار اجباری آزاد شده و نمی‌دانست که کجا باید برود. 


این میدان اصلی است کلنل میدان این محل. 





زوال کلئل ۱۶۹ 





«اما خانه من کجاست.. و پسرم؟ همان‌جاست 





چشمانش او را به کدام سو فریب می‌داد؟ به آن فضای گسترده و خالی» 
در بین ردیف‌های حجله‌های شهدای جوان اثقلاب در صفوف منظم 
پاسپانان» کلانترها و جلادان از روزگاران گذشته, همه طوری به‌حط شده 
بودند که انگار برای بازرسی او ایستاده‌اند. بله. عجیب است اما احتملاً 
به‌نظر می‌رسد که آنها واقعاً آنجا بودند. در هر صورت راه خانه او از میان 
صفی از این حجله‌ها بود. آخرین و جدیدترین آنهاء احتمالاً توسط قربانی 
برای پسر او کوچک تهیه شده بود. کلنل مطمتن بود که حاج‌آقای قربانی 
ظالم حجله‌ای حتی عظیم‌تر از این در خانه شود برای کوچک گذاشته است. 
حالا می‌نهمید که چرا قربانی چنین سروصدایی در مورد بزرگ کردن عکس 
کوچک به‌راه انداخته و چرا قابی طلایی برای آن ساخته و آن را روی طاقجه 
اتاق نشیمن قرار داده بود. کلنل شک کرد که نکند همه‌چیز, از ابتدا با تمام 
جزئیات, از قبل برنامه‌ریزی شده بود. اين موضوع او را نگران کرد. 

چگونه می‌توانستند آن‌طور فکر کنند؟ 

همان‌طور که پیرمرد وارد حیاط حانه‌اش شد به‌ناگاه ایستاد. نمی‌توانست 
باور کند. آنجاء بر روی تخته روی حوض"* نیم‌تنه بی‌سر امیرکبیر» شبح‌وار 
قرار گرفته بود. بنابراین» کلنل فکر کرد که امیر در نهایت تصمیم به‌پایان 
دادن کاراش گرفته است. مجسمه بیش از ۱۸۰ سانتی‌متر ارتفاع داشت. امیر 
باید آن را از زیرزمین بیرون آورده باشد: تا همه‌یز را جمع‌وجور کرده و 
آن را تمام کند. اما سر این مجسمه هنوز بر روی تنه قرار نگرفته بود. کلنل 
در ایوان بود. مجسمه را در دست خود گرفته و برانداز می‌کرد. خون گرم» 
خون گرم و براق, به آرامی از گردن کلنل می‌چکید. او گاهی؛ با عادت عرفی 
خود مجسمه را با یک دستمال سقید تمیز گردگیری می‌کرد و هرگز نگاه 
خود را از چهره عظیم امی رکبیر برنمی‌داشت, 


۷ زوال کلنل 


امیر که روی پله‌های ایوان, درست در مقابل کلئل ایستاده بود متوجه 
بازگشت پدر نشد. او با چشم‌های نیمه‌باز به عقب و جلو نگاه می‌کرد؛ به 
کلنل و یه اثر هنری خود. انگار به‌دنبال تأیید و یا حتی ستایش کار خود بود. 
این انتظار ساده‌ای از کلنل بود از پدرش, اگرچه کلنل لطیف‌ترین روح 
هنری را داشت. امیر هنوز او را به حوبی تمی‌شنانعت, به‌نظر کلثل اگر انسان 
کار خوبی کند, به وظیفه‌اش عمل کرده است. 

هیچ‌کس نباید برای انجام وظیفه انتظار پاداش داشته باشد. نه: امیر هنوز 
کلنل را به‌خوبی نشناخته بود. 

با این وجود. همان‌طور که کلنل پشت‌اش به امیر بوده لبخندی زد» گویی 
می‌خواست نشان دهد که از آو راضی است. امیر. خوشحال از این موضوع؛ 
با دقت به آو پشت کرد. کلنل دست‌به‌سینه و تخیلی راحت در چکمه‌های 
سیاه و براق خود ایستاده و دستمال سفید مایل به صورتی خود را محکم در 
دست گرفته بود. انگار که می‌خواست ببیند که کار بر روی مجسمه چقدر 
پیشرفت کرده است. امیر بر روی چهارپایه خود نشسته بود و بدون دور 
کردن چشم خود از اثر هنری‌اش» سر بر روی شانه‌های محکم امیرکییر گذاشت» 
دست شود را بر ریش و سبیل او کشید, کلاه بلند سیاهی را بر روی موهای 
خود گذاشت و به‌سمت پایین رفت. 

در آن روز آفتابی, کلنل در چشمان امیر برقی دید که تابه‌حال هرگز در 
چشمان یک مرد ندیده بود. اکنون چشمان امیر سرشار از زندگی بود. انگار 
امیر در خلسه به‌سمت عقب قدم برداشت و به پایین ایوان رفت» هنوز هم 
قادر نبود تا چشم از مجسمه باشکوه خود بردارد. او در مقابل چکمه‌های 
کلنل توقف کرد مانند او دست‌به‌سینه شد» چند لحظه‌ای همان‌جا ایستاد اما 
گویی زمان برانداز کردن اثرش, نمی‌خواست به‌پایان برسد. 

من توجهی به گام‌های خود ندارم, فقط نمی‌خواهم اجازه دهم که یک 
جنیش تاگهانی من» امیر را از خلسه خود بیرون آورد. فقط اینجا صبر خواهم 
کرد تا امر مرا ببینید و بفهمم که آیا او به من توجه می‌کند. 





زوال کلثل "۱۷ 


قطرات باران از لبه کلاه او می‌جکید و یقه او را خیس کرده بود, او 
نمی‌بایستی مدت طرلانی زیر باران منتظر امیر شود تا به او توجه کند. او 
برای رحم به پیرمرد حرکت کرد به‌سمت بالا آمد, بازوی او را به آرامی 
گرفت و و را از لبه حوض به‌سمت پله‌های ایوان هدایت کرد. امیر برای 
نشان دادن احترام به پدرش و کلنل» مقابل راهرو ایستاد بود و منتظر شد تا 
آنها از مقابل‌اش حرکت کنند. اما کلتل درست از همان‌جایی که ایستاده بود. 
ناپدید شد. امیر کمک کرد تا پدرش داخل شود او روی یک میز در کنار 
بخاری نشست. بخاری گرم بود و کلنل می‌توانست از رفتار امیر متوجه شود 
که او کاملاً تغییر کرده بود. اکنون پسرش از او مانند بیماری در بیمارستان 
مراقبت می‌کرد. ابتدا کلاهش را برداشت» کلاهی که در اثر بارش باران 
سنگین و خیس شده بود, از وی خواست تا کلاه را به او بدهد و آن را روی 
بخاری گذاشت تا خشک شود. سپس پالتوی او را درآورد و روی دسته 
صتدلی نزدیک بخاری آویزان کرد. پس از آن نوبت کت» جلیقه, شلوار و 
گرمکن پیرمرد بود. در نهایت پتوبی آورد تا او را گرم کند» چیزی که هرگز 
برایم رخ نداده بوده تمام وقت خود را در آن ملحفه قدیمی می‌پیچیدم و 
می‌لرزیدم و آن را دور او می‌پیچیدم تا او بتواند تمام لباس‌هايش را درآورد 
و همه را روی صندلی کنار بخاری بگذارد تا خشک شوند. 

هیچ شکی نبود که چطور بخاری روشن نگه داشته شده بود. اين باید کار 
فرزانه باشد که وقتی قربانی حضور نداشت. ظرفی نفت برای ما آورده بود. 

امیر یک لیوان چای ریخت و آن را روی میز در مقابل پدرش قرار داد. 
سپس قندان را آورد و آن را در دسترس گذاشت. تا پدرش بدون نیاز به 
کمک و بدون برداشتن پتو» قند بردارد. 

همه‌چیز بسیار خوب است. اما امیر توجه نکرده است که ذهن من جای 
دیگری است. می‌خواهم یکی از عکس‌های قدیمی مسعود را دا کنم و آن 
را کنار عکس‌های پروانه و محمدتقی» زیر چکمه‌های کلنل بگذارم. می‌دانم 





"۱۷ زوال کلئل 


کجا دنبال آن بگردم. زیر تخت در جیب کناری یک چمدان. حتی کلیدهایم 
را نیز یافتم... 

امیر در مقابل پدرش نشسته و آرنج‌هایش را روی میز گذاشته بوده چانه‌اش 
در حال استراحت روی مشتش بود و با دقت به او نگاه می‌کرد انگار که 
می‌شواست. مهم‌ترین بخش از کار زندگی خود را که انجام داده است به او 
انتقال دهد و قصد داشت تا کار جدیدی را شروع کند. کلنل به‌سختی 
می‌توانست باور کند که اين برهه را انتخاب کرده تا این تغییر ناگهانی را به 
انجام رساند» و اکنون به‌دنبال زندگی دوباره است اما او نمی‌خواست آن را 
از دست دهد. هرگز چیزی او را شگفت‌زده نکرد» و آو به‌عوبی آگاه بود که 
میچ‌کس نمی‌تواند برای همیشه کاملاً آرام و غیرفعال باشد» زیرا میچ‌کس 
نمی‌تواند تا ابد زنده بمائد. 

تجربه آقاه تجربه. 

او و تمام نسل او از رویدادهای پس 
پس از آن فاجعه, همه آنها با حس بدبینی ناتوان شدند که حدود بیست سال 
به طول انجامید. این ماجرا تنها زمانی تمام شد که نسل مسئول این فاجعه از 
شکست خسته شده و راه را به نسلی جدید داده بودند. در نیمه دوم آن 


از سال ۱۳۳۲" زخم خورده‌اند. 





دور مبارزه بین دو نسل چیزی بود که کاملاً بهچشم می‌آمد. 

نه اینکه نسلی که پس از آن مبارزه ظهور کرد معقول‌تر و واقع بین‌تر بود. 
نسل بعد نیز طرد شدن را تجربه کرده بود. طرد شدن از همه‌چیز. انقلاب از 
بطن این فروپاشی متولد شده بود. پلران همه‌چیز به‌جز دلتنگی خود را رد 
کرده بودند, درحالی که رفتار پسرانشان باعث شد که همه آنها را انکار کنند؛ 
آنها حتی خود را نیز انکار کردند. پدران» زمین‌گیر شدند درحالی‌که پسرانشان 
بی‌تفاوت و بی‌ريشه بودند. هيچ‌یک از دور نسل نمی‌شواست تا از دیگری 
چیزی بداند و نتیجه این بود که آنها یکدیگر را در دو زمان در آینده ر 
گذشته نادیده گرفتند. یک سو مخالفان منفعل قرار داشتند, درحالی‌که سمت 





زوال کلثل دنل 


دیگر در فعالیت‌های خود فاجعه‌بار بودند. پدر و مادران دیگر انرژی و یا 
توانایی برای توضیح موضوعات و یا انتقال تجربیات خود نداشتند. درحالی‌که 
فرزندان نیز باور و صبر برای آموختن چنین درس‌هایی نداشتند. درست مانند 
بازی بود که کودکان بر سر رسیده بودن یا نبودن یک هندوانه قاچنشده 
شرطبندی می‌کردند. برحی شرط می‌بستند که هندوانه سفید سفید خواهد 
بود. درحالی‌که دیگران گمان می‌کردند که مانند خون قرمز خواهد بود. 
هيچ‌یک از در حزب چاقوی قابل اعتمادی برای بریدن و باز کردن آن و یا 
شجاعت کافی و یا حتی اجازه انجام اين کار را نداشتند. بنابراین تاریخ 
بازنشده و ناشتاخته باقی ماند. تا زمانی که دچار پوسیدگی شد. و الان چهره 
امیر مانند آینه‌ای بود و آن پوسیدگی را منعکس می‌کرد و بسیاری از مردم را 
در گذشته کلنل به‌یادش می‌آورد. هم کلنل و هم امیر می‌توانستند به بسیاری 
از پدران و پسران فکر کنند با بگومگوی با یکدیگر, نه آرام و بهت‌زده» مانند 
بسیاری افراد. هربار که آنها همدیگر را دیدار کردند» بحثی درگرفت. آنها 
می‌خواستند به هم حمله کنند و دشنام دهند و سپس هریک راه خود را جدا 
کند. آنها نقاط دردمند یکدیگر را می‌شناختند و متخصص در پیدا کردن 
توهین‌هایی بودند که حداکثر آسیب را می‌رساند. اما امیر و کلنل با مشکلی 
کاملاً متفاوت مواجه شدند: برای زمانی طولانی» هیچ نزاعی بین آنها وجود 
نداشت. شرایط کنونی تمام تقاوت‌های آنها را طبقه‌بندی کرده بود - مانند 
گاوآهن مدرنی که وقتی بر روی هر زمینی کار کند س خواه زمین بایر باشد 
یا سیراب, خحشک با بی‌ثمر و يا فقط زمینی برای کشت سبزیجات - همه را 
به یک شکل شخم می‌زند. دو نسل مهم‌ترین نقاط بحث در خصوص دوره 
«فروپاشی» را موره بررسی قرار می‌دادند, بدون اينکه اختلافی بین آنها باشد. 
آنچه که از بحث‌ها برجای مانده این موضوع بود که چگونه هریک از این دو 
فسل با چنین پوسیدگی مواجه شدند و به‌همین دلیل هیچ بحثی بین آنها بر 
سر وجود يا عدم چنین پوسیدگی و یا مقیاس عظیم آن ایجاد نشد. تتها 
سوّال این بود که هریک از طرفین چگونه می‌عواست با آن برعورد کند. 





سس وال کلنل 


آنچه که من با چشمان خودم می‌بیتم» امیر به‌وضوح در بدترین کابوس‌های 
خود می‌بیند. اگرچه نمی‌تواند آن را با صدای بلند بیان کند. 

«می‌ترسم که پیر مرد نتوائد قدرت کشتن خود را بب‌دست آورد اين 
عملی است که به برنامه‌ریزی دقیق نیاز دارد. او در بحران شدیدی عاطفی 
قرار دارد, می‌توائید آن را در چهره‌اش ببینید. فکر می‌کنم که اکنون دارم 
متوجه می‌شوم که چقدر پدرم را دوست داشتم...» 


ات 


هنگامي که آمیر پس از آزادی از زئدان از اتوبوس پیاده شد, کلتل را دید که 
با پانتو و کلاه نمدی خود؛ به دیوار آجری ایستگاه اتریوس تکیه داده است. 
هنگام طلوع خورشید بود و نمتم باران می‌بارید. او دولا شده بود و از زیر 
ابروهای جوگندمی‌اش امیر را برانداز می‌کرد. لبخندی زیر سبیلش پنهان شده 
بود. امیر به‌سمت پدرش رفت دستانش را باز کرد تا او را در آغرش گیرده 
اما در صورت کلئل هیچ نشانه‌ای از لذت دیده نمی‌شد. خبری از اشک شوق 
نبود؛ چشمان او خشک بودند. امیر هم حال خوشی نداشت و نمی‌توانست 
نشان دهد که شاد است. درست زمانی که همه سرشار از امید بودند. او 
دچار شک و تردید شد. و با اين حال, در کنار شک به خود؛ امیر را ناامید 
می‌کرد؛ امیری که می‌خواست خود را بکشد. امیر دیگری هم بود که می‌خواست 
بیش از هرچیز دیگری شاد باشد و خود واقعی‌اش را نشان دهد. 

آنها از خانه دور نبودند. محمدتقی هم که برای استقبال از امیر به ایستگاه 
اتوبوس آمده بوده کیف و وسایلش را گرفت و راه را نشان داد هر سه تفر 
سفر صبحگاهی را در سکوت آغاز کردند. هیچ‌کسی در آن اطراف نبود, در 
خلوتی صبح, میدان شهر بزرگتر به‌نظر می‌رسید. در طول راهه کلنل شروع به 
صحبت با خوه کرد: 

«درست است» حداقل اين قضیه همه‌جا هست.» 

بل... تمام شد. پنجاه سال آن تمام شد»* 





زوال کلنل ۷۵ 





#پیشتر شبیه شش هزار سال...» 

هیچ غم و اندوهی در کلمات کلنل نبود, اما هیچ شادی هم دیده نمی‌شد. 
او بی‌تفاوت به‌نظر می‌رسید. امیر اعتقاد پدرش را می‌دانست که ایران سابقه 
شش‌هزارساله دارد. 

می‌توانم درک کنم که پدر چه احساس داشت. اما نه! من ماهیگیری شدهام» 
با چکمه‌های ماهیگیری بلند پلاستیکی» یک کلاه برهه یک بینی بزرگ و یک 
سییل پرپشت, درحالیکه تورهای ماهیگیری را بر پشتم می‌کشم و با سیگار 
اشنو ویژه در دست من, کنار کلنل با تمام سکوتی که برقرار است؛ چلپ‌چلپ 
می‌کنم. شروع می‌کنم به صحبت کردن: «در میدآن جنگ تاریخ و انقلاب» 
هیچ‌جایی برای شک وجود ندارد. بابا! تاریخ با شکوه چهل‌ساله مبارزه 
کارگران مثال درخشانی است از..» و من برای چنین اصطلاحات مضحک و 
بی‌معنی از خود بیزارم. از شنیدن اينکه کودک درونم چنین مزخرفاتی 
می‌گوید, به خود می‌لرزیدم» اما ادامه دادم: ما باید همچنان امید داشته باشیم» 
امید باب... انسان بدون امید چیزی جز یک حشره نیست» موجودی بی‌فکر و 
بدن آینده. و مرد بدون آینده فقط می‌تواند به عقب بازگردد. در زندان ما با 
کسائی که بی‌طرف بودند» با تندی صحبت می‌کردیم زیرا مردان بی‌عزتی 
بودند.» 





کلنل برگشت و از زیر ابروهای جوگندمی‌اش به پسر چشم دوخت. امیر 
احساس کرد که گیر افتاده است. تورهای پشتش دیکر نبودند و سیگار 
اشنويش ناپدید شده بود هیچ چکمه پلاستیکی هم نبود که تا حس مردی 
پخته و باتجربه را به ار دهد و پشت لبش دیگر با سبیل پرپشت پوشیده 
نشده بود. او دوباره پسر کوچکی شده بود این را از نگاه عاقلانه و خیره 
پدرش درک کرد. کار بیهوده‌ای بود اما او تلاش کرد تا سکوت تهدیدآمیز 
صبح را با سرفه‌ای ظاهری بشکند, اما پس از آن باید نگاه افسرده پدرش را 
تحمل می‌کرد. سعی کرد ادامه دهد: 


«بله در زندان..» 


۷۶ زوال کلنل 





تنها یک نگاه از سوی پدرم کافی بود تا من یک‌بار دیگر احساس حقارت 
کنم من که از شک به‌ستوه آمده‌ام» حالم از ناامیدی خیلی بدتر است. تمام 
امیدم. به‌ناگاه ناپدید شده بود: چرا بدون فکر کردن حرف مفت می‌زدم؟ چرا 
همیشه برای دیگران سخنرانی می‌کتم و سعی دارم آنها را متقاعد سازم که با 
من موافقت کننده یا مردم را تحریک می‌کنم و یا برای آنها با صدای بلند 
نطق می‌کنم؟ آیا این کار فقط به خودم لطمه نمی‌زند؟ و صحبت کردن 
آن‌طور با پدرم, از مردم! آیا من در اين دنیاتنها آدمی هستم که جرأت ندارد 
حتی شک خود را پپذیرد: اما کسی هستم که آنقدر پست است تا دیگران را 
متهم کند --حتی پدر خود را - و بعد به او حمله کتم؟ 

این رفتار واقعاً زمانی به ذهن او رسید که در اتاق نشیمن نشسته بوده و 
درستان و اقوام اطرافش بودند. فکر سوزناکی که در مغز او بود این بود که 
«نوراقدس» همسرم کجاست؟» اما او نمی‌توانست پاسخ دهد. در عوض او 
در مورد همان موضوع صحبت می‌کرد: «حقیقت محض این است که ما در 
قرن تحولات سریع زندگی می‌کنیم و هیچ‌جابی برای ترلزل فکری در یک 
انقلاب وجود ندار دوستان من!» این‌بار خود دیگر ای. در پوشش ماهیگیر 
بر ار ظاهر نشد؛ این‌بار مردی را دید با ریش خاکستری» سبیلی افتده, و کلاه 
پره‌ای بر سر داشت و مشغول کشیدن اولین پیپ صبح خود بود. هرازچندگاهی 
سرفه می‌کرد. 

فردی که از همه بیشتر مجذوب مردی شده بود که بعد از صبحانه‌اش 
سیگار می‌کشید, پروانه کوچک و دوست‌داشتنی بود. اين فقط بدشانسی من 
بود که آن فرد من بردم» برادر او 

آن زمانی بود که مردم شروع به صحبت کردند: اين وظیفه هر خحانواده 
محترمی بود تا دختری را رد کنند و پس بفرستند. او اکنون مهدوراللم بود. 
بازی اسلامی عادلانه. می‌توانست قتل ناموسی باشد. 


فن 


زوال کلنل ۷۷ 


در گرمای بخاری» پشت و شانه‌های کلنل در پتو پیچیده شده بود تا بخ 
نزند. حتی پای چپ او نیز داشت گرم می‌شد. او احساس بی‌حالی می‌کرد و 
به‌سخحتی قادر بود بی‌خوابی را تحمل کند. تنها چیزی که او را کمی راحت 
کرد؛ و او را گاه‌گاهی تکان می‌داد, حاطره‌ای بود که او در مورد پروانه در 
بلندگوهای نامرتی و منعکس‌کننده در مراسم تشییع جنازه مسعود گفته بود. 
نمی‌توانست باور کند که هرگز قادر خواهد بود چنین واژه‌هایی را علیه 
کودکی که حتی چهارده سال هم نداشت بگوید. دختری که او هم برایش 
مادر برد و هم پدر. آیا آن واقعاً صدای او بود که چنین فریاد می‌زد: «اين 
دختر مهدورالدم است... یاید کشته شود. او ناپاک است. شیطان او را اغفال 
کرده و برای همه ما مرده است...» گویی در مورد فروز صحبت می‌کرد. 

چگونه می‌توانستم آن چیزها را بگویم؟ شاید شخص دیگری در تمام 
عمرم در درونم کمین کرده بود و فقط منتظر فرصتی بود تا آن جملات را 
بگوید؟ آیا آن واقعاً صدای من بود که از بلندگوما می‌شنیدم؟ چگونه چنین 
چیزی می‌توانست ممکن باشد؟ 


و 


خوب امیره تو چه فکر می‌کنی؟ 
اما امیر آنجا نبود. او در فکر پروانه گم شده بود. که حتی آنجا هم حضور 
نداشت. کنجکاوی بیمارگونهای او را به فکر انداخت که چگونه پروأنه 
کشته شده بود. او از شدت شکنجه‌های پروانه قبل از مرگ متحیر بود و 
آنچه که دخترک در مورد برادر قهرمان خود به زندانیان طرفدار او گفته بود. 
برادری که خوش‌نام بود و شهرت خوبی هم داشت, که مردان جوان بسیاری 
دوستدار او بودندء که با او در مدرسه بود؛ برادر بزرگواری که از زنجیر رژیم 
مرگبار آزاد شده بود. 

اما اکنون این برادر چقدر ساکت شد» بود ذهن او تنها با یادداشت‌هایی 
از گذشته پر شده است. و هرگاه صدایی در درونش شروع به صحبت می‌کرده 





۷ زوال کلثل 


همه داستان‌مایی بود که حکم اعدام اين زندگی نکبت‌بار که به‌زودی به‌پایان 
می‌رسید را بیان می‌کرد. او هنگامی که شروع به تحلیل عذاب‌آور ود کرد 
او از تمایلی برای حدس زدن در همدستی خود در جنایت علیه برادر و 
خواهرش آگاه شد. و تنها راه خروج او دیدن دوباره حضر بود. تا از او 
یشنود که چه پر سر خواهر کوچکش آمدهه زیرا او در نهایت در مورد همسرش 
نوراقدس نیز اطلاعاتی به‌دست آورده بود. 

«اگر شما او را اعدام کرده‌اید. پس باید به من نشانه‌ای از محل به خاک 
سپردن او بدهید. به‌هرحال او همسر من بود: خضر جاوید. همسر من» و 
زندانی شما.» 

احتملاً اين اولین‌باری بود که او درست به حضر نگاه کرده بود. این‌بار او 
به چشمان خضر خیره شد و به او التماس کرد تا پاسخ دهد, 

پاسخ خضر کوتاه و مختصرء خشک و بدون پشیمانی بود: 

ها او را آزاد کردیم. پس از آن بود که او حودش را کشت. او با ما 
معامله‌ای کرد اما نمی‌توانست با خودش کار بياید. شب اولی که آزاد شدء 
خود را کشت. این درست مدتی قبل از این بود که ما او را پیدا کردیم. تنها 
چیز قابل نشخیص, موهای او بود. همه اعضیای او متورم, سیاه و متعفن 
بودند.ء ۳ 


وب 


امیر دیر به خانه رسید» پس از نیمه‌شب... او کلید داشت. در را باز کرد و در 
سکرت از پله‌ها بالا رفت و به اتاق خود خحزید. نوراقدس صدای پای او را 
شنیده پس وحشت نکرده آما در حیرت به چاقوی خونین چشم دوخعت. امبر 
چند لحظه‌ای دم در ایستاد و سپس به میز نگاه کرد. قلب او به‌شدت می‌زد» 
اما باید چیزی می‌گفت. مقابل همسرش نشست و به او نگاه کرد تمام 
یادداشت‌های سخنرنی‌اش روی میز ناهارخوری پخش شده بودند. این تصویر 
بیشتر از هرچیز دیگری یادآور همسرش بود. نوراقدس نگاه تندی به او 





زوال کلتل ۱۷۹ 


انداخت انگار او شوهرش نبود. تصمیم گرفته بود که مانند یک غریبه با او 
رفتار کند. یک دقیقه بعد منصور سلامی از آشپزخانه بیرون آمد. او مشغول 
شستن دست و صورتش بوده سپس رفت تا حوله‌ای که روی دیوار آویزان 
بود را بردارد. ابروها و سبیلش خیس بود و آستین‌هایش بالا بودند. دست و 
صورتش را شک کرده روی نزدیکترین صندلی نشست و یک بسته سیگار 
از جیب پیراهن خود بیرون آررد. از قوطی‌کبریت مقابلش کبریتی درآورد و 
سیگار را روشن کرد. ابیر داشت نگاه می‌کرد که چطور موهای حیس دستش 
صاف می‌شدند. منصور پک عمیقی به سیگارش زد؛ و امیر با دیدن حلقه دود 
لذت برد, انگار که داشت تمام خستگی‌اش را از بدن بیرون می‌کرد. سکون 
سرکویگر و پرمعنی در اتاق» امیر را به سکوت واداشت. آرزو می‌کرد که 
و ۱۳۵۵۵ ۶7 
موقعیت بدی قرار داده بود و شاهد حوادث خاصی بود که جرم محسوب 
می‌شدند. در هر صورت. حضور او می‌توانست او را به‌عنوان همدست نشان 
دهك. 

من کاری با آن قضیه ندارم آقای جاوید. شما بی‌دلیل مرا شکنجه 
می‌دادید.» 


« وه 


امیر از پا درآمد. از پا درآمد و تهی شدء دیگر هیچ انگیزه‌ای برای زنددگی کردن 
نداشت. روی زمین نشسته بود و به دیوار نم‌دار زیرزمین تکیه داده بود» 
سرش به‌سمت پایین بود. احساس می‌کرد که خحضر جاوید کنترل خانه, 
تخت زندگی و تنهایی او را در دست گرفته برد. او با هر خروپف حضر 
احساس می‌کرد که نفسش دارد کوتاءتر می‌شود. و چیزی که بیشتر آدم را 
ناتوان می‌کرد احساسی بود که او توانایی انجام هر کاری را از دست داده 
است» که همه قدرت او از دست رفته است و حتی حس نفرت او از قاتل 


همسرش. 





1۸۰ زوال کلئل 


«شما و امثال شما حطرناک بودند» و شما داشتید خحطرناک‌تر می‌شدید. 
شاه پشت سرتان بود و شما را دست‌نیافتنی‌تر می‌کرده اما بعد نیشتر خدا 
کشور را نجات داد.ه 

حضر بلند شد تا دنبال سیگار و فندکش بگردد. او ادامه دادء 

«به مدت سی سأل» فشار بر کشور برقرار بو اما درهاً محکم بسته شده 
بودند. اين درست مانند دمل چرکی متورمی است که دیر یا زود خواهد ترکید 
و خون و چرک همه‌جا را برخواهد داشت. هنگامی که چرک یک جوش 
خارج می‌شود درد از بين رفته و بدن ساکت می‌شود. به همین دلیل است 
که این دمل باید نیشتر می‌خورد تا مردم عزیزمان را آرام کند. سپس شما 
میلی از خون خواهید داشت و تنها احمق‌ها سر راه آن می‌ایستند. چهل‌وهفت 
درصد از جمعیت این کشور جران بودند و در بطن اين دمل حرکت 
می‌کردند» دوست من پس به نیشتر خدا نیاز داشت تا آن را بترکاند.» 

امیر نگاه می‌کرد نگاهی خیره اما جز سکوت چیزی نمی‌دید. تنها چیزی 
که می‌توائست به آن فکر کند اين بود که با همراهی نعضر جاوید چه‌کار 
بدی مرتکب شده بود. کلنل هنوز به صدای مرموز خود در بلندگوها فکر 
می‌کرد و نگران بود که چه کسی احتمالاً صدای او را شنیده است» مثلاً امیر. 

نه او نمی‌توانست صدای کلنل را شنیده باشد. او قدم از خانه بیرون 
نگذاشته بود. اما چرا به من زل زده است؟ 

چرا این‌طور به من نگاه می‌کنی؟ چه کار اشتباهی کردهام؟ چرا چیزی 
نمی‌گویی؟ من... سرگرم مراسم تشییع جنازه کوچک بودم و وقتی لباس‌هایم 
خشک هستند آنها احتمالاً می‌آیند مرا به مسجد ببرند تا به عراداران 
خوش‌آمد بگويم. احتمالاً قصد نداری که با من بیایی, درست است؟ باشده 
آهمیتی ندارد. من تنها خواهم رفت. به‌سحض اینکه لباس‌هايم خشک شونده 
می‌پوشم‌شان و به مسجد می‌روم. 

آم آن مساجدهاا مردمی که در محله‌های فقیرنشین در حومه منطقه 
احمدآباد زندگی می‌کنند امیدوار بودند که اگر مسجدی داشتند. دولت جدید 





زوال کلتل ۱۸ 


برایشان آب و برق فراهم می‌کرد و جاده تا ته آسفال می‌شد." بازاریان نیاز 
به محل مناسب و معقولی داشتند تا مراسم عزاداری شهادت امام حسین؟ را 
برگزار کنند. طوری که مومنان با هم جمم شدند و محل سینمای قدیمی را 
خریداری کرده, آن را به مسجد تبدیل کردند و... هميشه همین‌طور است؛ 
وقایع اتفاق می‌افتند و مردم تنها پس از انجام آن توجه می‌کنند. البته, اگر 
مردم زودتر به موضوعات توجه می‌کردند. هرگز چیزی تغییر نمی‌کرد. 

بعد از آن بود که نخستین زن در رژیم شاه در زندان قصر اعدام شد, پس 
نباید خیلی تعجب کنم وقتی دخترم که هنوز چهارده سال هم ندارد. اکنون 
محکوم به مرگ شده است. 

«تو... امیره چیزی از آن را به‌عاطر می‌آوری؟ تصور نمی‌کنم که به‌یاد 
بیاوری... نمی‌توانی به‌خاطر بیاوری که به تو چه گفتم؟ که آنها در مورد 
خواهرت چه گفتند؟ تو مرا درک نمی‌کنی؟ خوب متوجه نمی‌شوم که تو 
چرا آنچه را که پدرت در موردش صحبت می‌کند نمی‌فهمی. مشکل تو 
چیست؟ آیا به زبان عجیبی صحبت می‌کنم؟» 

«نمی‌فهمم نمی‌فهمم» 

«دوباره یکی ادامه بده.» 

انمی‌دانم در مورد چه صحبت می‌کتی» بابا,» 

:این فوق‌العاده است. واقعاً فوق‌العاده است» چرا نمی‌فهمم؟ با من با 
کلماتی حرف بزن که می‌شناسم.» چه‌طور ممکن است که من صدای پسرم 
را تشخیص ندهم و یا حتی متوجه نشوم که چه می‌گوید؟ 

عبابا؛ بدنظر می‌رسد که تب داری. داری هذیان می‌گویی. دراز یکش و 
کمی استراحت کن. این صداها تو را عصبی می‌کنند. چرا خود را ناراحت 
می‌کنی؟ تو فقط داری آن را بدتر می‌کنی.» 

«میر... امیر... فقط سعی کن که پدرت را اینقدر عذاب ندهی. فقط سعی 
کن همان‌طور که با من حرف می‌زدی صحبت کنی. چرا نمی‌توائم متوجه 
شوم که چه می‌گوبی؟» 





1۸۲ زوا کلتل 


«باباء برو و چندساعتی دراز بکش» بعد با تو صحبت شواهم کرد. تصمیم 
گرفته‌ام پیش از مرگم با تو صحبت کنم. یک گپ طولانی. اما الان... در 
حال حاضر صحبت کردن با تو غیرممکن است. زیرا در شرایط فعلی تو 
مطمئن نیستم آنچه را که خواهم گفت درک خواهی کرد.» 

«امیر... امیر... هرگز انتظار نداشتم که در چنین مرحله‌ای از زندگی‌ات 
اینطور گنگ خواهی شد. فک تو باز می‌شود و فریاد می‌زند» لبانت حرکت 
می‌کنند. اما صدایی نیست. نمی‌توانم چیزی بشنوم. چه اتفاقی افتاده است؟» 

«قیل‌وقال نکن بابا.. من باید چه‌کار کنم؟ لازم است که قبل از مردن با 
تو صحبت کنم. کس دیگری نیست. من فقط تو را دارم؛ بابء اگر قرار است 
پمیرم فقط می‌خواهم اين را بگویم؛ و دلیلش این است که ایمانم را به 
همه‌چیز از دست داده‌ام, به هرآنچه که ایمان داشتم. دیگر نمی‌توانم گذشته‌ام 
را تحمل کنم. نمی‌توانم با حس تنفر به خوده به زندگیام ادامه دهم. روی‌هم‌رفته 
تصور می‌کنی که فردی که درونش مملو از تنفر است» می‌تواند به زندگی 
ادامه دهد؟ پس من چرا باید به زندگی .کردن ادامه دهم؟ چیزی که دارم 
تلاش می‌کنم به تو پگویم این است که امروز فرزانه یک پیت نفت آورد و 
من سعی کردم به او بگویم که چه حسی پیدا کردم» علیرغم سختی تلاش 
کردم نتوانستم او را متوجه کنم» نمی‌توانستم؛ و او گریه‌کنان از خانه بیرون 
رفت. چبزی که می‌خواستم بگویم کاملاً ساده بود. فقط می‌خواستم به 
خراهرم بگویم که من هم په اندازه فربانی در مرگ خواهر و برادرانم دست 
داشته‌ام. اما نتوانستم منظورم را به او بفهمانم بابا» 

کلتل چیزی نگفت. فکر کرد که امیر نمی‌توانست متوجه شود که او 
چیزی از حرف‌های او را نفهمیده است؛ او زبان امیر را تشخیص نداد. فکر 
کرد پسرش آماده توجه کردن به او نیست که چرا پدرش می‌خواست قبل از 
مرگ چیزهایی به او بگوید و بنابراین آیا درک خواهد کرد که او چرا 
می‌عواست بمیرد. او می‌خواست به امیر بگوید که به ترآژدی که بر سر 
پدرش آمده برد فکر نکند و بداند که او خود مسیب تمام مشکلات خانواده 





زرال کلثل ۸۳ 


بوده و همچنان هم به اين کار ادامه می‌دهد. او تصمیم گرفته بود که بمیرد و 
اکنون وجدانش در آرامش بود زیرا او هرگز از انجام وظیفه‌اش شانه حالی 
نکرده بود. من سربازی بودم و هميشه هم سرباز خواهم ماند و اين موضوع 
را با روش رفتنم ثابت خواهم کرد. اگر او تصمیم گرفته بود که بمیرده زیرا 
نمی‌توانست تحمل کند که در چنین شرایطی در خیابان دیده شود. وقتی 
بچه‌ها به‌سویش سنگ پرتاپ می‌کردند و به او دشنام می‌دادند دیگر نمی‌توانست 
بی‌تفاوت بماند. 

احساس می‌کنم که صدایم دارد تغییر می‌کند. که معنی‌اش این است که 
دگرگونی من آغاز شده است. نباید مجبور باشم تا باقی عمرم را در رسوایی 
و خواری ناشی از جنون سپری کنم. 

ار همچنین می‌خواست بگوید که اگر ار تصمیم گرفته که زبانش را قبل 
از مرگ ببرده هیچ کس نباید تعجب کند یا تصور کند که او دیوانه شده است. 
نه من خود را به‌عاطر چیزی که مجبور شدم از بلندگوهای گورستان 
بگویم» تنبیه خواهم کرد. چیزهایی که می‌توانستم با گوش خود بشنوم. 

با اين حال» سرسختانه بر این باور بود که آن صدای او نبوده بلکه صدای 
شخص دیگری است که از دهان او صحبت می‌کرد. هنوز اين خطر وجود 
داشت که آن صدا دوباره از دهان ار صحبت کند و تبدیل به ماهیت دوم او 
شود. قبل از اينکه تغیبر شکل نهایی او صورت گیرد, مصمم بود که جلوی 
اين کار را بگیرد تا زمانی که ذهنش هنوز شفاف بود و او کنترل عقل شود 
را داشت. قبل از مرگ» می‌خواست با امییر صبحبت کند و از زبان پسرش 
بشنود که او پدر بدی برای فرزندانش نبوده است. او می‌حواست امیر 
به‌عتوان نزدیکترین فرد به او. شهادت دهد که وی با کمال میل حاضر به 
قربانی کردن فرزندانش به این کشور بوده است. اگرچه آنها در نهایت قربانی 
توطله‌ای ناپسند شدند. 

او می‌خواست امیر را متوجه کند که اين فاجعه ویرانگر نباید منجر به این 
شود که مردم آمادگی واقمی فرزندانش برای قربانی کردن خود را زیر سال 





۸۴ وال کلثل 


ببرند و یا مسخره کنند. تنها دلیلی که آنها وارد اين بازی شدند و صادقانه و 
ستایش گرانه خود را به‌حطر انداختند. این بود که معتقد بودند که زندگی‌شان 
به‌طور جدایی‌ناپذیری با کشور و مردم خرد گره خورده است. این چیزی 
برد که آنها را از آن حرامزاده‌های شیطان‌صفت که هنوز زنده بودند و لگد 
می‌انداختند. متفاوت می‌کرد... اين همان چیزی بود که می‌خواستم به امیر 
بگریم؛ نا آن دسته از افرادی که اجازه نخواهند داد تاریخ نوشته شود فکر 
نکنند که ما همچون خر به‌دنیا آمدیم و مانند خر آن را ترک کردیم. اما برای 
همه این حرف‌ها خیلی دیر شده است. امیر نمی‌تواند آنچه را که می‌گریم» 
درک کند و من حتی قادر به تشخیص دادن صدای او و يا حتی زبانش 
نیستم. و من باید برايش توضیح می‌دادم که کشتن مادرش جرم نبو بلکه 
نقط واکتش طبیعی از جانب من بود. باید او را می‌کشتم» بتابراین این کار را 
کردم. من حقارت خودم را به قتل رساندم. به‌مرحال, اگر تأسف خورد 
می‌توانست چیزی را تغیبر دهد. من از کشتن همسرم اظهار تأسف می‌کردم» 
علیرغم اينکه امیر می‌داند و حتی ممکن است شهادت دهد -- که من نباید 
نسبت به آنچه که اتجام دادم» اظهار ندامت کنم. 

امیر تحت تأثیر این موضوع» سرش را تکان داد. او می‌تواند از صورت 
کلنل دریابد که او را غم‌انگیزانه مورد قضاوت قرار داده بوده اما این احساس 
خیلی از این واقعیت نبود که او برای پدرش متأسف بود زیرا او داشت تغییر 
می‌کرد. کلنل پیش از امیر محو و ناپدید شده بود. 

کلتل فکر کرد که اين مزحرف است. او انتظار داشت که پسرش با هوش 
شود دریابد که روی چهره پیرمرد نوشته شده که او عزم خود را برای محو 
شدن جزم کرده است. زیرا یک تصمیم؛ اگرچه نتیجه‌اش قطعاً خودنابودی 
است؛ به‌نحودی‌خود نشانه‌ای برای عیل به زندگی به‌شمار می‌رود. فقط به‌خاطر 
اپنکه کلنل تصمیم گرفته بود محو شود این برای امیر دلیلی نبود تا پا او 
چنان رفتار کند که انگار از پیش رفته است. 





زوال کلثل ۱۸۸۵ 


اما وقتی او من را درک نمی‌کند» چه می‌توانم بگویم؟ کلنل قرار است 
چه‌کار کند؟ قلم و کاغذا او قلم و کاغذ گرفت و شروع به نوشتن چیزی 
کرد که قادر نبود به امیر بگوید, به‌هرحال وصیت‌نامه نیز بایستی روی کاغذ 
نوشته می‌شد. به همین دلیل بود که وصیت‌نامه مکتوب نامیده می‌شد. امیر 
7 قلم و کاغذی برداشت و شروع به نوشتن کرد اين کار کلنل را سخت 
زده کرد. آنها هردو مشغول نوشتن هستند اما به کاغذهای همدیگر 
نگاه نمی‌کردند. آنها هردو مطمئن بودند که آنچه می‌نوشتند تنها برای چشم‌های 
نویسنده بود. محثوای هردو وصیت‌نامه کاملاً روشن بود: «مرگ.» 

کلدل می‌خواست به امیر بگوید که او قصد مردن دارد و قبل از اینکه اين 
کار را بکند» آرزو می‌کرد که تجربه طولائی زندگی خود را به پسرش بدهد. 
اما آنچه که امیر می‌خواست بر روی کاغذ بیاورد چه بود؟ او امیدوار بود که 
کابوس دیگری نباشد. 

هنگامی که آحرین نقطه را بر روی کاغذ گذاشت» کلنل به امیر نگاه کرد 
و دید که نوشتن او یز به‌پایان رسیده است و به پدرش نگاه می‌کرد. کلنل 
ورق کاغذ خود را مقابل پسرش گذاشت. امیر هم همین کار را کرد. هریک 
کاغذ دیگری را برداشت و شروع به مطالعه دقیق آن کرد. وقتی خواندن 
کاغذها تمام شد, آنها مدت طولائی به همدیگر خیره شدند انگار که می‌خواستند 
همدیگر را درک کنند. در نظر یکدیگر غریبه به‌نظر می‌رسیدند. سرانجام 
پذیرفتند که آنها صورت مرگ هستند که در مقابل هم نشسته‌اند. 








چای در لیوان‌ها سرد شدء بود. موضوع داشت به انتهای خحود می‌رسید, 

کلنل درحالی‌که مراقب بود پتو از روی شانه‌هایش سر نخورد؛ ایستاد. 
زمانی زیادی طرل کشید تا او عکس مسعود را کنار قاب عکس کلئل و در 
کنار عکس‌های پروانه و محمدتقی جا کند. کلید چمدان را یافت در کنار 
تخت زاتو زده چمدان را بیرون کشید آن را باز کرد و عکس کوچک را نیز 
پیدا کرد بلند شد و آن را در جایی که هزاربار به آن فکر کرده بوده قرار داد. 
مپس دوباره نشست. 





۸۶ زوال کلنل 


امیر نیز ایستاده بود و برای بیرون رفتن آماده می‌شد. او هیچ عجله‌ای 
نداشت» اما بیهوده نیز وقت نمی‌گذراند. همانطرر که داشت بارانی‌اش را 
می‌پوشید, تکه‌عکسی در دفترچه یادداشتی در جیب کناری خود پیدا کرد. 
مردد شد» و سپس نگاهی به کلنل اندااعت تا از او اجازه بگیرد که یکی از 
عکس‌های خود را که تصویر پسری روی طاقچه بود یه پدر دهد تا زیر 
پوتین‌های براق کلتل و کنار عکس خواهران و برادرانش جای دهد, اما کلنل 
در آن لحظه مشغول تماشای لیوان سرد چايش بود. سپس اگرچه سعی 
می‌کرد از خودش خداحافظی کند» زیر لب شروع به گفتن کرد: «بالاخره.. 
دست آخر...» و به ارامی از خائه بیرون رقت. 

کلنل نشست و به در نیم‌باز خیره شد؛ سعی کرد امیر را در تابوتی 
خاکستری تصور کند که از اناق بیرون برده می‌شد. به‌سختی در تلاش بود تا 
احساساتش را کنترل کند. اما درعین‌حال از رفتن امیر احساس آرامش کرد. 
در درون خود حس کرد که امیر آگاهانه بار مرگ خود را از روی دوش آو 
برداشته است. اما حس پنهان عشق پدری, که هیچ دلیلی برای پنهان کردنش 
نیست. کلنل را دربرگرفت و او را مجبور کرد که کنار پنجره برود تا از 
نگرانی پسرش بیرون بیاید. کنار قاب شیشه‌ای ترک‌دار ایستاد و به حیاط و 
آسمان نگاه کرد که غرق باران بودند. اولین چیزی که نظرش را جلب کرد 
بیل و کلنگی بود که به دیوار کتار در اصلی نکیه داده شده بودند. تصور 
کرده بود که امیر آنها را برداشته و با خود خواهد برد. اما چیزی که او را 
کابلاً عاجر کرده بود اين واقعیت بود که مجسمه نیم‌تنه امیرکبیره که بر 
سکوی روی حوض قرار داشت» ناپدید شده بود. ابندا نمی‌توانست تصور 
کند که امی رکبیر برداشته شده بود اما بعد زمانی که از میان قطرات ریز باران 
به‌دفت نگریست, متوجه شد که هردو لنگه در حیاط, از لولا باز شده‌اند و 
سنگ سردر خرد شده بود. اين موضوع او را متقاعد کرد که امیر نیم‌ننه را با 
خود برده است. نمی‌توانست آنجا بایستد. بی‌توجه به پتویی که از روی بدن 
برهنه‌اش کنار می‌رفت. به‌سمت ایوان رفت. نگاهش به امیر پریشان‌حال افتاد 





زوال کلثل ۸۷ 


که داشت از انباری بیرون می‌آمد و دیوانه‌وار در اطراف حیاط به‌دنبال نيم‌تنه 
می‌گشت. دستش را از زیر پتر بیرون آورد و در سکوت. به شکاف دیواره 
جایی که در قرار داشت, اشاره کرد. امیر انگار که همین الان متوجه خرابی 
در شده باشد بی‌توجه به بیل و کلنگ به‌سمت کوچه دوید. 

کلنل, آشفته. درحالی‌که هنوز به در اشاره می‌کرد همانجا ایستاد. اکنون 
تمام افکارش راجع به مرگ پشت سر او قرار داشتند. باران همچنان می‌بارید 
و صدایش به آرامی در سر کلنل انعکاس می‌یافت. هیچ خاطره‌ای به ذهنش 
خطور نمی‌کرده حتی تصویر کم‌رنگی از غروب آفتاب پس از بارش باران 
بر سقف زنگ‌زده حلبی. بعد او خضر جاوید را دید که از در داخل می‌آمد و 
کسی را که دستبند زده بود به‌دنبال خود می‌کشید. خضر وارد حیاط شد و 
چند لحظه‌ای کنار حوض ایستاد. انگار می‌خحواست تصمیمی بگیرد. سپس 
برگشت. گویی می‌خواست همراهش را برانداز کند. 

اين منظره چنان کلنل را عصبانی کرد که او از افکار خود بیرون آمد. 
خضر جاوید چه کسی را دستگیر کرده بود؟ مرد با نگرانی به اطراف نگاه 
می‌کرد. خضر جاوید دستبند را به دور تنها شاخه حشکیده درخت پرتقال 





پست تا از زندانی‌اش آسوده‌خاطر شود و بعد برای جستجوی چیزی به 
زیرزمین رفت. کلنل چشمان خود را بست و باز کرد چندبار این کار را 
انجام داد. انگار نمی‌توانست آنچه که می‌دید. باور کند. اما نه. همه‌چیز همانطور 
بود که او دیده بود. مردی که زیر باران به درخت دستبند زده شده بود» 
گوژپشتی بود که در پتوی سربازی قدیمی پیچیده شده بود. تنها اعضای قابل 
رژیت ار. دست دستبندزده‌شده و چشمان فوق‌العاده‌اش بودند» یکی مانند 
مسعود و دیگری مانند عبدالّه کلاهی که آخرین‌بار آو را با بسته‌ای نقل در 
اتاق نشیمن دیده بود. اکنون در بازرسی نزدیک‌تر متوجه شد که چشمان 
عجیب عبداش صورت نیمه‌سوخته و مثله‌شده‌اش را به دو نیمه مجزا تقسیم 


کرده‌اند. مانند دو تکه شيشه امتناسب. این چشمان بی‌نور و فوق‌العاده با 
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نگرانی به اطراف حیاط نگاه می‌کردند. کلنل هنوز می‌توانست کلمات عبداله 
را بهخاطر بیاورد: 

«کلنل» من می‌روم و بازنخواهم گشت. آمده‌ام تا از شما بخواهم برایم 
دعا کنید. کلتل. برایم دعا کنید, کلنل.» 

از آن پس او دیگر عبدالثه را ندید. همان‌طور که کلئل در چنین شرایطی 
به این مرد نگاه می‌کرد. همه‌چیز تیره و تار شد و تصویر عبداله در دود 
سیگار ناپدید شد. کلل احساس کرد که سرش مانند سنگ آسیاب شده 
است و حس کرد که قلبش از بدن بیرون کشیده شده بود و مانند قناری 
بی‌قراری خود را به در و دیوار قفس می‌زد. وقتی به خودش آمد متوجه شد 
که با هردر دست پشت صندلی را محکم گرفته است. پتو از روی شانه‌مايش 
افتاده بود و روی زمین بود, او کاملاً برهنه شده بود و مانند سگ از سرما 


می‌لرزید. 
داو پیمار است. کللل بیمار است. چقدر تماشایی هستید کلتل, ای‌کاش 
دوربین داشتما» 


این صدای تودماغی خضر جاوید بود. دهانش با خنده‌ای بی‌صدا باز 
مانده بود, نگاه تیز و گستاخانه اوه بدن ظریف: و عریان کلنل را که روی 
صندلی دولا شده بود, لرزاند. کلئل نگاهی اگرد. او الان سردرگم نبود. نم 
شد و پتو را با دقت از روی زمین برداشت و آن را روی شانه‌هایش انداعت. 

به‌خاطر آورد که همین چند لحظه پیش در ایوان ایستاده بود و خضر به 
زیرزمین رفته بود تا... او اکنون مرد گوژپشت را از درنعت جدا کرده بود و 
ار را می‌کشيد تا احتملاً در یکی از اتاق‌ها زندانی کند. سپس به‌خاطر آورد 
که حضر او را با این کلمات به هوش آورده بود: «او بیمار است؛ کلنل بیمار 
است» حالا او آن دو چشم عجیب و نامتناسب» درست مانند دو تکه شیشه: 
را به‌وضوح می‌دید که صورت عیداله را به دو نیم تقسیم کرده بودند. او 
متوجه شد که انگار آن دو چشم ترسناک نگران و بی‌روح از درون یک 
دوربین به اطراف نگاه می‌کنند. به‌محض اینکه حضر مرد جوان را با آن 
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چهره تغییرشکل‌بافته به‌سمت راهرو هدایت کرد, کلنل احساس کرد که 
به‌سمت در کشیله می‌شود. خضر زیر لب به کلنل گفت: «او لال است لال 
شده است.» 

لحظه‌ای بعد حضر از راهرو به‌سمت ایوان آمد و به در خانه که خراب 
شده برد نگاه کرد. نفس عمیقی کشید و درحالی‌که خود را از نگاه کننل 
پنهان می‌کرد, گفت: 

«تصمیم گرفته شده است که این خانه تبدیل به دارالمجانین شود کلنل, 
بیا امیدوار باشیم که همه آنها مانند این یکی لال باشند, در غیر این صورت 
اینجا پر از سروصدا خواهد شد.» 

خدای من. 





آیا من درست می‌بینم؟ آیا دارم درست می‌شنوم؟ 

بله, او اشتباه نمی‌کرد. حضر درحالی‌که ریشش را می‌خاراند به‌سمت 
پله‌های ایوان رفت و به‌سمت دیواری که بیل و کلنگ به آن تکیه داده شده 
بود حرکت کرد در کنار دیوار حیاط ایستاد تا مثان‌اش را خالی کند و اندکی 
بعد از خانه بیرون رفت. آنحرین تصویری که از او در ذهن کلنل نقش بست» 
عبای جدیدی بود که همان‌طور که به‌سمت کوچه می‌رفت؛ پشت صرش 
کشیده می‌شد. 

چند ماه گذشته است؟ انگار همین دیروز بود که عبداه با بسته‌ای نقل 
آمد و گفت که دارد برآی هميشه می‌رود و اینکه حتی به زنش نیز نگفته 
است.. آه عزیزم» همه فصل‌ها در ذهنم یکی شده‌اند؛ به‌نظرم همه‌چیز در یک 
لحظه اتفاق افتاده و من اکنون به‌جز چند حبه آب‌نبات» چه می‌توانم به او 
تعارف کنم؟ این یک توهم است. باید توهم باشد. ذهنم همچنان درگیر 
است... آیا این پیچاره بدبخت می‌توانست عبدائله باشد؟ 

او عبداله بود. 

یک عبداله وحشتناک» از یکی از چشمانش» پسر کوچک کلنل به او 
خیره شده بود. او با حالتی درمانده کنار دیوار زیر ققس چمباتمه زده بود. 
وقتی کلنل برایش یک لیوان چای و چند حبه نقل آورد عبدالله سعی کرد از 
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زير پتو با او صحبت کند. دست کلتل را گرفت و با صدایی خشن و خشک 
به او التماس کرد تا به مادرش بگوید که او کجاست. «قبل از اينکه اين 
چیزها را...» - به دست‌بندی که از دست راستش آویزان بود اشاره کرد - 
دور گردن پیچیده شود...» به کلنل گفت که می‌خواهد قبل از اينکه خود را 
بکشد مادرش را ببیند: «تا برای آحرین‌بار از سینه او شیر بخورم!» سپس نبان 
عشکیده خود را پست و با چشمان بی‌روح خود به اطراف نگریست. 
هنگامی که کلثل اتاق را ترک کرد صدای حشک عبدالثه را پشت سر خود 
شنید: «و تو علی سیف. تو کسی بودی که به مردم شلیک می‌کردی و آنها را 
مانند سگ می‌کشتی. با دندان‌هايم تو را تکه‌نکه خواهم کرد..» 


تور 


آم پهلن‌نبه عطرناک جوان! کلئل نکر کرد که اگر روزی دانشمندان 
مي‌توانستند سال‌های جوانی را از عمر انسان حذف کنند» از هجده تا سی 
سال را؛ سپس آنها که بر سر قدرت بودند. آتهایی که پشت صحنه استلمار و 
غارت ملت بودند, دیگر نگران هیچ‌چیزی نمی‌شدند. زیرا هرگز کسی به 
اندیشه خطرناک عدالت یا آزادی نمی‌رسید. چرا کسی قبلاً به این فکر نکرده 
است؟ اما باز هم آنها به جوانان نیاز دارند.آنها از آن یه بعد چه کسی را 
برای جنگیدن به میدان می‌فرستادند؟ اما مطمئتاً شمار مردان جوان زیاد 
است. بی‌پایان. نخست به کدامیک از آنها شلیک می‌شد؟" 

زنجیر در شمس‌العماره. آیا او صدای حلقه‌های سنگین آن در بزرگ را 
می‌شنود؟ آیا گوش‌هايم مرا فریب می‌دهند؟ نه, حق با او بود. آنها زنجیرهای 
قدیمی در کاخ شمس‌العماره را دور گردن امیرکبیر انداخته بودند. دستانش 
در پشت سر بسته شده و او را به‌سمت حیاط خانه کلئل هل می‌دادند. امیر 
در منظره رقت‌انگیزی است, با لباسی سفید» کت اسموکینگ سیاه و کلاه 
کج بالای سر دو جوائی ایستاده که دارند او را به‌سمت حیاط می‌کشند و او 
را می‌زنند و نفرین می‌کنند. جای تعجب نیست با اینکه دستان ار از پشت 
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بسته شده اما او روی زانوانش نمی‌افتد. وقتی تنها یک قدم از حوض فاصله 
دارد؛ سرش را بلند می‌کند. سینه ستبر خود را جلو می‌دهد و به کلتل که زیر 
قفس قناری ایستاده» خیره می‌شود. کلنل آنقدر تحت تأثیر این صحنه قرار 
گرفته است که در نگاه اول متوجه نمی‌شود که آن دو نفر همراه امیر» حاجی 
قربانی و علی سیف هستند که جانی جوان را به صحنه جنایت می‌آورند تا 
بینند که او می‌تواند همه‌چیز را برایشان روشن کند, 

پس این تو بودی» علی سیف که از کشتن مردم مانند سگ لذت می‌بردی! 

کلنل به‌تعاطر نمی‌آورد که چه مدت کتار قفس ایستاده بوده و در سکوت 
به صحنه چشم دوخته است اما می‌دانست که ذهنش روی زنجیرهای کاخ 
شمس‌العماره: امیر و دیگران قفل کرده بود. به‌نظر می‌رسید که او به ابوان 
برده شده بود و مجبور شده بود تا در جایی که گاه‌گاهی کلئل عادت داشت 
با دستمال سفید خود بایستد, منتظر بماند. 

او به باران و در شکسته خانه و دیوار کنار در نگاه کرد. هیچ اثری از بیل 
و کلنگ نبود. پس به‌هرحال امیر آنها را برداشته بود و آنچه که او چند لحظه 
پیش شاهدش بو چیزی جز یک رژیا نبود. تنها چیزی که او اکنون 
می‌توانست بشنود صدای بارال بود که بر سفف شیروانی زنگزده می‌ریشت 
و تنها چیزی که او می‌توانست حس کند دستان سایه‌دار حاجی قربانی با 
انگشتان زمخت بود که داشت سعی می‌کرد لباس‌های کلتل را که هنوز هم 
نم‌دار بودند تتش کند و آو را به مسجد ببرد. برای مراسم یادبود... 

حتی به فکر بستن درها هم نیستم» اگر هنوز هم سر جایشان بودند. دیگر 
به فکر پنهان کردن چیزی در اين خانه نیستم. همه‌چیز درست مانند دل و روده 
گوسفند ذبح‌شده بیرون ريخته شده است. دیگر قفل کردن در معنایی ندارد. 

عادت ققل کردن در از مترم افتاده است؛ و دیگر حتی اندک نگرانی مم 
نسبت یه آن ندارم. چیزی برای پنهان کردن از کسی ندارم. قفل کردن در 
ماهیت دوم بوده اما اکنون که به آن فکر می‌کنم؛ آنچه که من قفل می‌کردم 
درواقع زندگی خصوصیام بود. الان که خانه را دوشادوش قربانی ترک 





۱ زوال کلنل 





می‌کنم؛ مراقبت از خانه کمترین نگرانی‌ام است. تنها نگران این هستم که در 
مسجد چگونه رفتار کنم» کجا باید بایستم و به مردم چه بگویم. تنها به این 
فکر می‌کنم که اين مجلس تا تمام‌شدنش چقدر طول می‌کشد. 

درواقع قربانی اين سئله را کاملاً برایش آسان کرده بود. او کار خود را 
شروع کرده بود و کلئل را درست پشت محل مراسم گذاشته بود. از کلیه 
کسانی که برای دعای شهید آمده بودند. تشکر کرد درحالی‌که کلنل کنار در 
مسجد ایستاده بود و مثل سگ می‌لرزید. درست زمانی که کسی به فکر افتاد 
تا برای او بخاری ببرد مجلس تمام شد. 

قربانی با او به خانه بازنگشت. خیلی کار برای انجام دادن داشت با 
جمعیت عزاداران به‌سمت میدان شهرک رفت, «مدان عدالت» او با کلنل تا 
انتهای کوچه آمد و آنجا دور از چشم جمعیت به او گفت: 

«اگر په‌عاطر آن دو, سه بچه حرام‌زاده‌ات نبود همین فرزندت اجازه 
می‌داد که تا آخر عمر سر خود را بالا نگه داری. اما الاث.-.1 

بعد از گفتن اين جملات. قربانی با عصبانیت او را ترک کرد. در هر 
صورت کلنل چیزی نداشت که به او بگوید. اما اگر علاقه بیشتری به زندگی 
داشت» احتمالاً باید دنبال پاسخی می‌گشت, شاید فقط باید به صورتش تف 
می‌کرد. 

احتمالاً باید سعی می‌کردم تا با او موافقت کنم و وانمود کنم که دیگر 
بچه‌هایم واقعاً حرامزاده بودند و روزهایم را ببین که با نام آن فرزندی که 
حرامزاده نبود سپری می‌کنم, اما چنه کسی می‌تواند این چیزها را بگوید؟ 

چه کسی می‌داند که در ذمن دیگری چه می‌گذرد؟ آیا قربانی آن جملات 
را از روی ترحم به او گفته بود؟ یا از ترس اینکه ممکن است پدرزنش برای 
آو دردسرساز شود؟ 

قربانی بهتر از زنش می‌داند که من حقوق بازنشستگی و چیز دیگری 
ندارم! دلیل اینکه او از من و از فرزندانم متتفر است» می‌توانست این باشد 
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که او فکر می‌کند که ارتباط با ما ممکن بود مانع از گرفتن قرارداد بازسازی 
سردخانه برای لو شود. 

اما به‌هرحال» کلتل می‌دانست که قربانی هیچ نظری نداشت که ذهن آو 
درگیر چیست و او تا چه اندازه از برنامه‌اش خبر داشت. اگر می‌دانست که 
کلنل چقدر از ماجرا مطلع است؛ مرگز زحمت ابراز همدردی را به خود 
نمی‌داد. واقمی یا غیروافعی. موضوح هرچه که بود. کلنل نمی‌خواست 
کوچکترین توهینی به ار شود. 

هئوز یک یا دو کار برای انجام دادن دارم. باید آن بسته نقل هروسی را 
بردارم و به همراه پول آنها را در شهر پخش کنم. سپس باید قناری را آزاد 
کنم و یا حداقل در قفس را باز بگذارم تا اگر پرنده خواست, پرواز کند. 
هروقت این کار را انجام دادم» تنها مسئله‌ای که باید حل شود این خواهد 
بود که در مورد خود چه کاری انجام خواهم داد. در هر صورت اولین کار» 
رفتن به خانه است. 


«جو 


در همچنان باز است و دیگر لازم نیست که کلنل در جیب‌هایش دنبال کلید 
بگردد. اکنون چیزی او را نگران نمی‌کند. او می‌دائد که به‌زودی دولت خانه 
را خواهد گرفت و شاید برای امور خیریه از آن استفاده شود. الیته. قربانی 
نباید هیچ انتظاری داشته باشد؛ ار با برنده شدن در مناقصه پروژه سردخانه 
بیش از سهم ارث خود دریافت خواهد کرد.- 

کلنل کاملاً با سهل‌انگاری قدم به حیاط گذاشت. او حتی از اینکه آخرین 
نگاه را به عکس مسعود که در حجله کنار در قرار داشت؛ نینداخته بود 
انسوس نخورد. حتی نگران اين نبود که آیا خودش چراق اتاق نشیمن را 
روشن گذاشته بود و یا کس دیگری. تنها امیدوار بود که بخاری روشن 
باشد. پاهای او بین مرگ و زندگی محدود شده بود. قصد او اکنون معلوم 
بود او به‌سمت انتها گام برداشت. اما آنچه که او در اتاق نشیمن می‌بیند او 





1۹۴ زرال کلنل 


را سخت متعجب می‌کند: کلنل (پسیان) و کسی که او را عالیجناب خطاب 
می‌کرد پشت میز و روبروی هم نشسته بودند.** 

کلنل (پسیان) در جای قدیمی من نشسته بود و عالیجناب در آنسوی 
میزه جای همیشگی امیر نشسته بود. من زیر طاق نشسته‌ام و کلنل (پسیان) 
روبروی در است, درحألیکه عالیجناب پشت به او کرده بود. به‌نظر می‌رسید 
که من جلسه مخفیانه‌ای را مختل کرده‌ام و از مزاحمت خود سخت معذب 
بودم. 

کلنل (پسیان) حضور من را نادیده می‌گیرد. چشم‌های سیاه و بانفوذ او 
رو به عالیجناب است. انگار که می‌خواست او را از نگاه کردن به من 
بازدارد. من برای به‌دست آوردن چاره. به کلنل (پسیان) .نگاه می‌کنم. کلنل 
(پسیان) پی‌توجه به من خون روی گردنش را با دستمالش می‌گیرد و به 
گفتگو ادامه می‌دهد. من نیز گوش می‌کنم: 

«به شما گفته شده بود که کشور را ترک کنید کلنل (پسیان.» 

له اين را گفته بودید عالیجناب» 

#«من اين فرمان را از طریق ستاد مرکزی فرستادم. براساس این فرمان تو و 
فرخ و بهادر " بایستی حقوق دو ماه را می‌گرفتید و به اروپا می‌رفتید تا دوره 
آموزش شود را به‌پایان پرسانید» 

هن باید چند مشکل اساسی را حل کنم. اين مورد نیازی به آموزش 
پیشتر نداشت.» 

«درواقم, مشکلات اساسی! شما هم جداً خود را از اين ماجرا دور نگه 
دارید کلنل (پسیان)... آنها می‌توانستند با نبود شما کنار بیایند.» 

«من هیچ‌وقت از وظیفه‌ام شانه خالی نکرده‌ام, من دشمنان زیادی دارم که 
هميشه در حال دام پهن کردن برایم هستند. نمی‌توانستم بروم.» 

«اگر موافق بودی که ایران را ترک کنی, دشمنانتان مشکل تمی‌تراشیدند. 
به‌هرحال حتی یک نفر از آنها هم نیست که در کنترل ما نباشد.» 





زوال کلنل ۱۹۵ 


من از اروپا بازگشتم نا کاری را که بایستی تمام می‌کردم؛ انجام دهم و 
اصلاًمایل به بازگشت دوباره نیستم. هیچ نیازی به اين کار نمی‌بینم.» 

«من علاقه‌ای به شنیدن اینکه آیا مایلی به اروپا بازگردی یا نه ندارم. دارم 
می‌گویم که باید ایران را ترک کنید.» 

من از اين موضوع آگاهم آقا؛ اما کشورم را ترک نخواهم کرد. ایران 
کشور من است. متوجه این موضوع نیستید؟» 

«وقتی این‌طور در مورد کشورتان صحبت می‌کنید, بیشتر از آنچه که باید 
متکبر و پرخاشگر به‌نظر می‌رسید کلئل (پسیان). آنها چنین چیزهایی را قبول 
ندارند و من هم نمی‌خواهم تلاشی کنم. شما خطوط ارتباطی ما را مختل 
کرده‌اید. سلاح‌های ما را تصاحب کرده‌اید و دوستانه به ملتی توهین می‌کنید 
و اکنون پيشنهاد ما را مبنی بر اينکه باید کشور را ترک کنید, رد می‌کنید... نه 
کلنل (پسیان) انتظار نداشته باشید که با چنین اهانتی کنار روید. نه شما و نه 
هیچ‌کس دیگر» 

دمن هم انتظار ندارم آقا من ارتباطات شما را مسدود کردم زیرا این 
وظیفه من بود. زرادخانه اسلحه‌های شما را توقیف کردم زیرا غیرقانونی 
بودند. کنترل سوارنظام و سایر تجهیزات شما را یه عهده گرفتم زیرا معتقد 
بودم که شما گروه نظامی مستقلی خارج از کنترل دولت ایجاد نکرده‌اید. من 
تنها وظیفه‌ام را به‌عنوان یک سرباز ایرانی انجام می‌دادم.» 

«رفتار شماء رفتار یک افسر ایرانی نبود. کلتل (پسیان).» 


منظرر شما چیست؟: 

ستوراتی که شما از من دریافت می‌کردید مستفیماً از ستاد مرکزی 
می‌آمد.» 

ستاد مرکزی کجا؟» 


«ستاد مرکزی ایران» مطمتناه 
«پس شما که هستید که بخواهید به من دستور دهید آقا؟ ممکن است 
بپرسم که پُست شما دفیقاً جیست؟» 





1۹۶ زوال کلل 


«کلنل (پسیان) لطفاً دست از این‌همه سختگیری و پرخاشگری و سرکشی 
برداریداه 

«شاید به‌نظر شما سرکش هستم.» 

این مسئله توافق بین دو دولت بود که شما به دخالت در آن اصرار 
داشتید. در غیر این صورت چرا در برای یک دستور نافرمانی کردید؟» 

«چه دستوری؟ اگر فرمان از دولت ایران آمده بود...» 

«آقای من؛ ایران در حال حاضر دولت تأثیرگذاری ندارد. حتماً خودتان 
شاهد هستید؟» 

«من کاملاً از این موضوع آگاهم و دقیقاً به همین دلیل است که شما و 
من باید تلاش می‌کردیم تا دولتی برپا کنیم!! 

«چه؟ دولتی با اتحاد ملی؟ شک ندارید؟ شما در مورد چیزهایی که امکان 
تحقق ندارند. خیلی فلسفه‌بافی می‌کنید مانند آرمانگراهای لعنتی آلمانی» کلنل 
(پسیان), شماها یک مشت شاعر رمانتیک هستید.» 

«لحن شما را دوست ندارم» عالیجناب. می‌دانم که شما چه‌جور مردی 
هستید و از چه خانواده بزرگی آمده‌اید. با این وجود. خوشحالم که سعی 
می‌کنم و به شما نشان می‌دهم که کشورمان» کشرر من و شماء هرگز کمبود 
قیلسوف و موسیقیدان نداشته است»  .‏ 

«مدام گذشته را تکرار می‌کنید, این‌طور نیست؟ نمی‌توانم غرور شما را 
وقتی از کشورتان صحبت می‌کنید» بپذیرم. باید پیش‌تر از ایتها از کُردها 
می‌خواستم تا شما را تنبیه کنند.» 

«خوب, دست آخر اين کار را کردید و طبق معمول خیلی زود وارد عمل 
شدید. اشتباه من این بود که شما را از منطفه‌ای که مسئولیتش با من بود 
بیرون نکردم باید شما را به زاهدان تبعید می‌نمودم.: 

«آنقدرها هم اشتباه محسوب نمی‌شد زیرا شک دارم که توان انجام این 
کار را داشتید. می‌بینید, دستور شما برای تصرف کنسولگری ملتی دوست» 
فراموش نشده است و اين توهین بخشوده نخواهد شد. مطمئن هستم» 





زوال کلنل 1۹۷ 


«البته این رفتارتان» مورد علاقه خودتان است. مطمئنم که می‌توانستید 
خیلی چیزها به ما بياموزید.» 

شما می‌توانستید خوب یاد بگیرید اگر پایان ماجرای هم‌اسم خحودتان 
محمدتقی‌خان امیرکییر را به‌یاد می‌آوردید.»"* 

«لبته که آموختم» آقا.» 

کلنل (پسیان) بلند می‌شود و به بعاری تکیه می‌دهد. با دستمال خون 
روی گردنش را پاک می‌کند. عالیجنابش هم برمی‌خیزد. کلاهش را از روعا 
میز برمی‌دارد و آن را در دستی که عصایش را گرفته, نگه می‌دارد. گره 
پاپیون خاکستری‌رنگش را زیر برآمدگی گلو مرتب می‌کنده سرفه‌ای کرده و 
با عینک ته‌استکانی خود به کلثل (پسیان) خیره می‌شود: 

داگر جای شما بودم کلئل (پسیان), از مئرم بیشتر مراقبت می‌کردم.» 

کلنل (پسیان) برمی‌گردد تا به او نگاه کند: «آیا این تمام کار لازم خواهد 
بود؟» 

عالیجناب لبخند ساده‌ای می‌زند و یکبار دیگر به کللل (پسیان) نگاه 
می‌کند. برای اینکه او را درست بیند باید کمی به‌ست بالا نگاه کند. 
به‌سحض اینکه این کار را انجام می‌دهد» موهای چرب پشت سر و گوشش 
نور را می‌گیرند و مانند پرهای دم حروس سوسو می‌زنند. 

برای مدت کوتاهی او چیزی نمی‌گوید و فقط همان‌جا می‌ایستد و به 
این فکر می‌کند که اقدام بعدی‌اش چیست. گوبی حضور کلنل (پسیان) برایش 
ناخوشایند است. سپس می‌نشیند کلاه و عصايش را بر زمین می‌گذارد؛ با 
آرنجی که روی میز قرار می‌دهد به چانه‌اش استراحت داده و از شيشه عینک» 
کلتل (پسیان) را برانداز می‌کند. آخرین سژال جسورانه کلنل (پسیان)» 
توهینی حساب‌شده بود و او نمی‌توانست آن را بپذیرد و خوار و خفیف اتاق 
را ترک کند. اما کلئل محکم مثل سنگ کنار بخاری و زیر عکس خود 
می‌ایستد, هرازگاهی خون گردنش را با دستمال پاک می‌کند و چیزی نمی‌گوید و 
با شنانعتی که از شخصیت عالیجناب دار عمداً کاری می‌کند که او عرق بریزد. 





۱۹4 زوا کلئل 


این‌بار عالیجناب پیشتر تهدید مي‌کند: 

«من ادامه دادم تا شما مطمئن شوید که نفت شمال را از دست نداده‌ایم"* 
اما شما و علاقه‌تان... غرور شما پسیار زیاد است. دادگاه ویژه‌ای تشکیل 
خواهد شد تا تمام جناپات قرن گذشته, از امیرکییر تا شماء کلنل محمدتقی‌خان 
و پسرخاله خودم مصدق را مورد قضاوت قرار دهد. امیدوارم که بتوائید 
خونسردی خود را حفظ کنید. 

او ایستاد و ادامه داد: «امیذوارم که توان این کار را یه‌دست آورده باشید 
کلنل (پسیان. اتهامات واقعاً جدی هستند. بررسی قضایی کل داستان 
مدت‌هاست که عقب افتاده است. اليته پرونده‌های مهروموم‌شده باز نخواهند 
شد مگر با کمی صیر... مردم محلی به دادگاه خواهند رفت» کلتل (پسیان» 
فرزندان» مردان وطن‌پرست جوان و همه.» 

عالیجناب به‌وضوح سعی می‌کند کلنل (پسیان) را که برای کنترل عصیانیت 
خود سخت در تلاش است» تحریک کند. چشمانش مانند دو جام خون 
می‌درخشند» صدایش مانند پرچم در باد می‌لرزد: 

«تظاهر کردن کافی است عالیجناب! نظرتان را بدهید و صادق باشید.» 

حریف او اکنون آرامش خود را به‌دست آورده است. حتی درحالی‌که 
نقلی از نایلون خحیس درمی‌آورد: لبخندی نیز می‌زند و نقل را در دهان 
می‌گذارد. لحن او اکنون با حالت پیروزمندانه‌ای طعنه‌آمیز است: 

«صبور باشید کلنل (پسیان) تا وقتش فرا برسد. دست از این بازی بردارید. 
هر سرباز قدیمی می‌داند که هرگز نباید سنگر شما را ترک کند تا شما کس 
دیگری را پیابیدا این‌بار خودتان را خوب در آخرین چاله خودتان انداختید, 
درست است آقا؟ این‌طور نبست؟» 

آه واقعاً برایتان متأسفم» هم برای موفقیت‌ها و هم برای شکست‌هایتان, 
شما برای این «دره اشک» زیادی خوب هستید. فکر کنید مردی با استعداد 
شماء با تحصیلات عالیه از اروپا و با تمام رومانتیسم آلمانی واگنر و نیچه... 
قلیم به‌درد می‌آید وقتی می‌بینم که شما چنین خوار شده‌اید. شما فقط زیاده 
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از حد برای این کشور خوب هستیدء گل پاکی هستید برای اين زمین سنگلاخ. 
چه شرم‌آور است که هرگز نصیحت مرا نپذیرفتید. اگر قبول کرده بودید. 
پیرمرد تلخی نمی‌شدید که با شرارت و غضب اوباش مواجه شد. کلنل 
(پسیان) و یا حتی با خشم و حس انتقام فرزندان خود. می‌دانید, واقعاً باید 
رمایش می‌کردید...» 

«من نمی‌توانستم کشورم را رها کنم آقا» 

»از نظر منطقی این شما هستید که بایستی رهایش می‌کردید...» 

«به شما گفتم که چرا بایستی می‌ماندم.. اما شما... شما کاملاً فراموش 
خواهید شد. کلنل (پسیان). بچه‌های نامشروع شما که همه خائنند مانند 
گرگ شما را خواهند بلعید و دلیل آن فقط میهن‌پرستی شماست کلنل (پسیان). 
باور می‌کنید؟ فرزندان خودتانا» 

«فرزندان من روزی انتقام اين کار را از شما خواهند گرفت» سوگند 
می‌خورم عالیجناب.» 

#«کنون فرزندانتان ساز دیگری می‌زنند» سرباز. نمی‌توانی صدای آوباش‌ها 
را در خیابان بشنوی؟ فرزندانتان دارند همدیگر را مانند گرگ تکه‌تکه 
می‌کنند. منظره زیبایی نیست! ترسناک است. نه؟ نگاه کن که کجا را نشان 
می‌دهم؛ چیزی را به نمایش می‌گذارم که فردا آن را به ارمغان خواهد آوردا» 

«ما در زندگی تلاش کردیم تا راه خود را بيابیم آقا. اما من داستان را 
وارونه تعریف می‌کنم.؛ 

«بیرون از در را نگاه کنید. در همین لحظه فرزندانتان بیرون از این فضاً 
منتظر شما هستند. نمایش بزرگی است! اگر توصیه من را می‌خواهید. کمی 
بیشتر سازگار خواهید شد. اگر شما باشید. آنها کمی باگذشت‌تر خواهند شد. 
به‌هرحال, چندبار می‌توانند سر یک انسان را بیرند؟» 

عالیجناب در زیر نگاه‌های خیره کلنل (پسیان) می‌نشیند. سپس بدون 
نگاه به کلنل» بلند می‌شود و کلاه و عصایش را برمی‌دارد: «بتابراین تصمیم 
گرفته‌اید که با این مشکل دست‌وپنجه نرم کنیده درست است؟ معالفتتان را 





۳ زوال کئل 


تحسین می‌کنم» واقعاً آن را تحسین می‌کنم - اخلاقاً باید اين را بگویم. اما 
از سوی دیگرء لجاجت شما کلافه‌ام کرده است. به همین دلیل» دلم می‌حواهد 
قلم پاهایتان را خرد کنم» 

«یا چیز دیگری برای گفتن دارید؟ نه, همه‌چیز قبلاً گفته شده است.» 

آکنون پیرمرد می‌لرزید. چشم‌هایش از خشم درهم رفت و سردرد شدیدی 
گرفت. آیا جنون دوباره به سراغ او می‌آمد؟ همه‌چیز خیلی غیرواقعی به‌نظر 
می‌رسید درحالی‌که کاملاً واقعی بود. در بارش بی‌امان و سته‌کننده باران» 
احساس کرد که غروب. اتاق را یا تاریکی خفه‌کننده‌ای پر کرد. دستان 
سایه‌داری را دید» بند دهنه اسب را دور شانه‌های کلنل پیچید و او را در 
باران به بیرون؛ به‌سمت خیابان و میدان هدایت کرد. کلنل خود را صاف نگه 
داشت و با هدف قدم برمی‌داشت. کمی بعد سعی کرد تا جلوی خونی را که 
از گردنش به شانه‌ها و روی سینه‌اش می‌ریخت بگیرد. 

اتاق نیاز به نور داشت. پیرمرد دستی لرزان خود را دراز کرد تا چراغ را 
روشن کند و نور وارد اتاق شد. در زیر نور لامپ» متوجه شد که عکس کلنل 
(پسیان) در قاب شود نیست و عکس بچه‌هایش به زمین افتاده است؛ که مچاله 
و له شده بودند. باران بر سقف حلبی قدیمی می‌ریخت. شعله بخاری بسیار 
ضعیف شده بود. به‌نظر می‌رسید که داشت خاموش می‌شد. روی دیوار؛ 
شمشیر و سه‌تار او همچنان آویزان بودند و لایه ضخیمی گردوخاک روی 
آنها را پوشانده بود. میل داشت سه‌تارش را بردارد. گردوخاکش را بگیرد و 
چیزی بنوازد ام... نه, او بایستی برای انجام اين کار زمان دیگری را صرف 
می‌کرد. چیزهایی روی میز بودند که باید سر جایشان قرار می‌گرفتند: بسته 
نقل ۳۵ تومان پول. او آنها را برداشت و بیرون رفت. 

بیرون از اتاق در ایوان از شتیدن صدایی شبح‌نانند شوکه شد. روبروی او 
موجودی وهم‌آور: زشت و قوز دار با چشمانی برجسته و ناجور قرار داشت 
که خود را مانتد مشتی گره‌کرده در پتوی سربازی قدیمی پیچیده بود. صورتش 
خشکیده. دندان‌هایش شکسته و دست پنجه‌مانندش گردن او را محکم گرفته 





زوال کلتل ۷۱ 


بود و فریاد می‌زد: این تو بودی علی سیف که مردم را مانند سگ می‌کشتی...» 
او ادامه داد: «و مادرم... مادرم... فقط می‌خواهم پستان‌هایش را بمکم... کلنل» 
به مادرم بکو, قبل از اينکه گلوی خود را بجوم...» سپس فریاد زد: «مادر» 
مادرا؛ کلنل دیگر از هیچ‌چیزی تعجب نمی‌کرد حتی از خشم خود: 

«من او را کشتم» من او را بیش از هزاربار کشتم. او پشت یک کیسه شنی 
افتاده بود و داشت ناله می‌کرد. فهمیدم که خشاب اسلحه‌اش باید خالی شده 
باشد» اما به خودم زحمت ندادم تا ببینم که آیا لوله مسلسلش گرم است یا 
سرد. نمی‌حواست بهانه‌ای برای نکشتن او وجود داشته باشد. بدون هیچ 
شک و یا دوباره اندیشه‌ای. خود را بر روی او انداختم. طوری بود که 
نمی‌توانستم صورتش را ببینم» اما باید با درد همراه می‌شد. تمام آنچه که 
دیدم شکاف عمیقی بر سینه‌اش بود. می‌توانستم او را رها کنم تا بمیرد پا به 
پزشکان بسهارم. اما نه. با سر نیزه ضربه‌ای به او زدم. آولین ضربه درست 
رسط زحمش ورد: اين را په‌حاطر دارم. اما پعد از آن هیچ‌چیزی به‌حاطر 
نمی‌آورم. وقتی او را کشتم» هنوز آنقدر قدرت داشتم که ساعت او را باز 
کنم و بر مچ خود ببندم. بعد بیهوش شدم. استفراغ. فکر کردم که پدرم از 
ساعتی که برایش می‌بردم. خوشحال می‌شد. علی سیف! علی سیف!» 


بو 


کلثل بسته تقل را باز کرد و آن را در مقابل صورت سوخته و چشمان 
وحشت‌زده عبداله قرار داد. اما اکنون احساس می‌کرد که باید روی ایوان 
تنها باشد. دیگر نمی‌توانست خس‌خس نفس‌های عبدالله را بشنود. او رفته 
بود... اما نه - او هنوز آنجا بود یک کنجکاوی ابجا کلثل را به‌سمت 
راهروی تاریک کشاند. به‌سمت موجود بدترکیب و زشتی که مانند صخره 
زیر قفس قناری ایستاده بود. چشمان نامتناسب او یکی آبی و دیگری زرد» 
مانند گربه‌های وحشی در تاریکی جنگل می‌درخشید. به‌نظر می‌رسید که 
دارد حرف می‌زند: 





۳۲ زوال کلتل 


«من لالم کلنل, نمی‌توانم حرف بزنم.» 

«من هم همین‌طور پسرم ساما الان کارهایی دارم که باید انجام دهم.» 

وقتی کلنل به میدان اصلی رسید. جمعیتی زیادی را دید که در حرکت 
بودند. در تاریکی و باران» حتی یک چهره را نیز نتوانست تشخیص دهد. 
تنها چیزهایی که توانست بیند شکاف دمان‌های آنها بود که عاجزانه ناله 
می‌کردند و چشمان مسحورشده‌شان. به‌نظر می‌رسید که آنها در اثر مصرف 
برخحی داروهای کشنده در حالت طبیعی نبودند, اما کلنل هیچ دلیلی برای 
ترسیدن نداشت» زیرا هیچ نیرویی برای کشتن این آشوبگران مست نداشت. 
دیگر چه چیزی برای ترسیدن بود؟ به‌هرحال» می‌خواهم نقل‌ها را به آنها 
دهم. 

او پاکت نقل‌های رنگی را باز کرد. آن را به‌سمت دستان درازشده 
به‌سویش تعارف کرد. آنها شیربنی‌های را گرفتند و در دهان ریختند. اين 
نقل‌ها برای نمایشی که داشت شروع می‌شد برکت به همراه داشتند. آنها در 
حالی فریاد می‌زدند «موفق باشی» راهی برای کلنل باز کردند تا بتواند به 
مرکز میدان برود. درست جایی که نمایش قرار بود اجرا شود. 

من متجب نیستم» حتی اندکی! 

متهمان را درست مانند زندانیان جنگی بر روی تجخت‌سنگی نشانده بودند. 
برخی از آنها فبلاً محکوم و مجازات شده بودند. امیرکبیر را که از بقیه کال 
جدا بوده مجبور کرده بودند که در گل زانو بزند. در مرکز کلنل (پسیان) 
ایستاده بود مانند هميشه صاف. 

همه اینها شبیه مناظر تاریخی قدیمی و ترسناک برد که در رنگ سیاه و 
خاکستری عرضه می‌شد و پس‌زمینه آن دورنمایی از غبار و باران بود. حتی 
خون -- روی گلوی کلنل (پسیان» که از رگ دست امیر می‌چکید. از قلب 
حیدر و پای ستارخان جاری بود س خاکستری رنگ بو ** 

پتویی هم که آنها دور شانه‌های مصدق پیچیده بودند خاکستری‌رنگ بود. 
تنها رنگی که از برنحی حطوط قرمز روشن در لبه سمت چپ نقاشی می‌آمد 





زوال کلنل ۳ 


مردی بود با دستمال قرمز به دور گردنشس که از چویه داری قرمز آریزان 
بود. " عیلکش شکسته بود. اما همچنان روی بینی‌اش قرار داشت. او کاملا 
عریان بود. قصد اصلی از این کار تحفیر کردن او بود. دست‌های نامرئی بدن 
او را هل می‌دادند تا تکان بخورد و از تمام جهات نور به آن بتابد. بدن 
عریان او فقط پوست بود و استخوان: که نشان می‌داد این شخحص جوانی‌اش 
را در سلول زندان‌های بدبو و نمور گذرانده بود. درک اين مطلب که چرا 
مقامات اصرار به آزار و اذیت و رسوایی این مرد در ملاً عام داشتنده سخت 
بود زیرا این نمايش هیچ تأثیری در گرپه و زاری‌های مادرش نداشت که 
یکسره به زبان آذری می‌گفت: «من فرزندم را نمی‌شناسم؛ این فرزند من نیست. 
او را به من نشان دهیداه* 

اين درخواست هیچ اثری در حجاج بن بوسف قربانی شحونخوار نداشت. 
او سرگرم کشتن اين مردم بود و اصلاً قصد نداشت تا اجازه دهد حرف‌های 
نامقهوم آذری اين زن بر ذهن عرب آو نفوذ کند. 

ویژگی خاص او در اين بود که قبل از حمله به اعتبار و شرف ملتی از 
طریق زنانش» نخست يا آنها بدرفتاری می‌کند و سپس آنها را وامی‌دارد تا 
همدیگر را زنده‌زنده بخورند. درست مانند مرشد کبیر در زمان صفویان و 
بعد کسانی که باقی مانده‌اند را جلوی کفتارهای بیابان‌های بحرالمیت در 
شمال می‌اندازند که مانند هدیه‌ای" " ناشواسته به آنجا برده شده‌اند. بیهوده 
بود که از حجاج یوسف قربانی انتظار داشت که تحت تآثیر شیون‌های 
مادری آذری‌زبان قرار گیرد که در مقابل بدن عریان پسرش زانو زده بو ناله 
می‌کرد که نمی‌تواند پسرش را تشخیص دهد و به جلاد التماس می‌کرد تا 
پسرش را با او نشان دهد: «مسلمان‌هاه مسلمان‌ها» این مرد فرزند من نیست. 
تقی» نقی... مادراه* 

ویژگی دیگر قربانی حجاج ابن پوسف این است که به فربانیانش اجازه 
می‌دهد - بعد از ايتکه آنها خود را متهم خواندند - که آنها نحوه مردن 
خود را انتخاب کنند. اما به یک شرط - تصمیم قربانی باید توسط کلنل در 





۳۴ زوا کلنل 





بلندگوها اعلام شود. او که سخنگوی دامادش شده است. کلتل صدای خود 
را شنید که در میدان منعکس می‌شد: ستایش از آن خحداست, راه‌های مختلفی 
برای مجازات وجود دارند. حدود دوهزار و چهارصد نوع. هرکدام برای 
جرم خاصی معین شده‌اند. قربانی پس از توضیحات چاپلوسانه در ستایش 
مقامات؛ جرایمی را که زندانیان متهم به انجام آنها هستند را اعلام می‌کند. 

در آن لحظه. نگاه کلنل به مصدق پیر افتاد که هنوز بر روی زمین نشسته 
بود و خود را در پتوی سربازی کهنه‌اش پیچیده بود. زانوی راستش بالا بود. 
نوک عصایش بر زمین بود و انحنای آن بین استخوان کتقش بود تا 
تکیه‌گاهش باشد. سرش را به‌سمت پایین نگه داشته بود و به زمین نگاه 
می‌کرد. شبیه چوپان مأْیوسی بود که گرگ‌ها به گله‌اش حمله کرد‌اند. لبخندی 
زیرکانه و سردی بر لبانش بود. ففط صورت خضر که شبیه ارواح بود می‌توانست 
در آن غبار به چشم آید. 

اکنون توبت حیدر عموقلی بود: به‌محض اینکه توفانی از برف شروع به 
باریدن در میدان گرفت؛ او لوله سرد تفنگ میرزا کوچک را به‌سمت قلبش 
گرفت و درحالی‌که آنجا کنار ستارخان که زانو زده بود و شیخ محمد 
خیابانی "* به میرزا دستور داد تا شلیک کند, 

سپس کلنل (پسیان) ظاهر شد» درحالی‌که کلاء پوستی خون‌آلود خود را 
مانند فانوس روی سر گرفته بود. و سرانجام نوبت امیرکبیر بود. آرام و 
ساکت» همانجایی که ایستاده بود. زائو زد. انگار که روی جانماز قرار 
داشت پا روبروی چوبه اعدام یود خود را با دستان خود بر سنگفرش 
قرمزرنگ می‌بست و به زمین نگاه می‌کرد. به‌نظر می‌رسید که به خون قرمز 
مایل به قهوه‌ای که از ساعدش جاری بود» توجهی نداشت. نکه‌یادداشتی در 
دست داشت که احتمالاً برای مرحوم قائم‌مقام" بود. هنگامی که حاجی 
قربانی ظاهر می‌شود؛ او به زمین چشم می‌دوزد و به خنجری خاکستری‌رنگ 
که از خون دادویه " قرمز شدهء چنگ می‌زند. آستین‌هایش تا شده‌اند و 
چین‌های عبایش دور کمرش بسته شده‌اند. زنجیرهایی که از سه سمت کلاه 


زوال کلتل ۲۰۵ 


نوک‌تیز فولادی‌اش آویزان شده‌اند با یاقوت‌های درخشان و زمرد تزیین 
شده‌اند. پاهای برهنه و زشتش تا قوزک در گل فرو رفته و خونین هستند. او 
که کنار امیر ایستاده است. از ته گلویش حرف می‌زند و با هر کلمه آب 
دهانش را به بیرون پرت می‌کند. دادویه به همراه رشته‌ای از نفرین‌های 
شیم به امیر به‌عنوان نخستین فرمان تازیانه می‌زند و سپس از او می‌پرسد 
که مایل است چطور اعدام شود. امیر بدون اینکه از او تمکین کرده و به او 
نگاه کند, خود فرمان می‌دهد: «سرم را از تنم جدا کنیداه 

چطور کسی می‌تواند از انحنای شمشیر با این روش وحشیانه جدا کردن 
بدن از سر لذت ببرد؟ درحالی‌که بدن هنوز زائو زده و کف دستان بر زمین 
ناخن می‌کشند؟ این شکل هولناکی از انتقام است. 

کلثل به‌اطر آورد که وقتی در گذشته مجرمان در میدان اعدام یا میدان 
توپخانه به‌دار آويخته می‌شدند. مردم به‌عنوان کفاره زیر پایشان سکه می‌انداختند. 
این کار زشت و زننده‌ای بود و خوار شمردن کل اين نمایش بود آنچه که 
آنها واقعاً انجام می‌دادنده تلاش برای تطهیر حودشان از همدستی در این 
عمل بود. 

بدون فکر, کلنل آخرین نقل‌ها را از بسته درآورده و مائند کشاورزی که 
بذر مي‌ریزد» آنها را روی تل سرهای خونین,پخش می‌کند. دنیا در برابرش 
تیره و تار می‌شود و در عمق تاریکی» تنها چیزی که می‌تواند ببیند پیکر 
راست کلنل (پسیان) است که سرش را بالا نگه داشته و مانند مشعلی 
می‌د رخشد. 

هنگامی که پیشانی‌اش را از روی تخته‌سنگ سرد وسط میدان بلند کرد 
سرش هنوز می‌چرخید. او مردد شد و سپس با بیم و هراس چشمانش را باز 
کرد. باران بند آمده و میدان خالی شده بود. تنها انعکاس صدای پوتین‌هایی 
که در حال قدم زدن بر روی سنگفرش‌ها بودند. شنیده می‌شد. تمام میدان 
غرق خون بود. به بالا که نگاه کرد صفی را دید که هدایتش با کلنل (پسیان) 
بود. صفی از مردان بزرگ که از نظر دور می‌شدند. هریک سر خود را زیر 








۷۶ زوال کلنل 


بازویش گذاشته بود. پوتین‌های قدیمی‌شان در زیر نور حجله‌هایی که به‌یاد 
پسرانشان در خیابان برپا شده بود» برق می‌زد و نور شعله‌ای که از سر کلنل 
(پسیان) منعکس می‌شد بالاتر از همه قرار داشت. ۱ 

آه ای اجداد من... اینان مردانی هستند که پیش از ما رفتندا 

کلنل متوجه نشد که امیر چه می‌گفت. ار روبروی پدرش ایستاده بود 
بیل و کلنگ را مانند گورکتی قدیمی بر دوش گرفته بود. کلنل به امیر نگاه 
کرد؛ امیر نیز به پدرش تگاه کرد. ما چیزی نداریم که به همدیگر بگوییم. 
اگرچه متعلق به نسل‌های متفاوتی هستیم ما هردو شاهد چیزهای مشترکی 
بودهایم» پس ما اکنون یکی هستیم. به‌جز یک چیز که به آن معتقدم عزیزم» 
اما جرأت پذیرفتنش را ندارم... 

کلنل برحاست بی‌آنکه به لباس‌هایش که پر از قطرات خون بودند. 
توجهی کند. با گام‌هایش سفر جدیدی را آغاز کرده شانه به شانه پسرش. 
صدای جای پای آنها تتها صدای آن میدان بود. آنها کتار میدان ایستادند. 
گویی هردو موافق بودند که هرکدام راه خود را بروند. 

در سنت پیامبر آمده است که جنازه‌ها نباید شب‌هنگام دفن شوند. با این 
وجود امیر به‌سمت قبرستان رفت. کلثل پسرش را تا جایی که دیگر به 
نمی‌آمد» تماشا کرد. حتی لحظه‌ای برای امیر احساس دلسوزی نکرد؛ زیرا 
اکنون کارهای زیادی داشت که باید انجام می‌داد. 

«اکنون باید بروم.» 





«جه 


مسیر کوچه با حجله مسعود کاملاً ررشن شده بود. همان‌طور که کلنل از 
کوچه عبور می‌کرد» متوجه شد که ار همچتان دست چپش را محکم مشت 
کرده و می‌فشرد. دستش را باز کرد. اسکناس‌های ۳۵ تومانی در دستش 
خیس از عرق بود. او اسکناس‌ها را پایین حجله مسعود گذاشت. «نمی‌نوانم 
بایستم؛ پسرم. باید به خانه روم و به قناری خواهرت سر بزنم.» آو می‌دانست 





وال کلنل ۳۷ 





که اگر پرنده را از قفسش رها کرده بود» جایی که پرنده تمام عمرش را 
گذرانده بو او نمی‌توانست پرواز کند و برود و تنها به زندگی ادامه دهد. 
اما ترجیح می‌داد این کار را انجام دهد تا اينکه اجازه دهد پرنده در تفس 
و 

بمیرد. 

او از پله‌ها بالا رفت و به راهرو رسید. در قفس را باز کرد. اما هنگامی 
که در را باز کرد صدای گربه سیاه قدیمی کنار حوض را شنید. دیگر 
نگاهش نکرد. اما گربه به او چشم دوخت. پایش را به زمین کویید و فرباد 
کشید و سعی کرد که گربه را فراری دهدء اما گربه تکان نخورد. کلنل 
بهنظرش رسید که گربه بی‌شرمانه به او می‌فهماند که فقط منتظر قناری پروانه 
است تا بیرون پياید و بتواند آن را یک لقمه کند. 

کلنل می‌توانست با خوشحالی گربه را بکشد اما فکر کرد که اول باید 
نگامی به قناری بیندازد. از ايوان عبور کرد و به راهرو رفت» چراغ را روشن 
کرد و به‌سمت قفس قناری که از دیوار آویزان بود, رفت. پرنده‌ای آنجا نبود. 
نمی‌توانست باور کند. قفس را پانین آورد و زیر نور گرفت اما پرنده رفته 
بود. 

«حیلی از خودم شرمنده‌ام» کلنل. نو باید مانند پسرت با من رفتار 
می‌کردی. من... من پرنده را خوردم» اما پرنده قبلاً مرده بود.» 

اين گربه بود که داشت حرف می‌زد و یا این‌طور به‌نظر می‌رسید. با 
چشمان نامتناسبش.. یا اينکه عبدالثه بود؟ کلنل با فکر کردن در مورد اینکه 
چه بر سر پرنده مرده پروانه آمده بوده وقت را تلف نکرد. با حالتی 
کینه‌توزانه گفت: «قابل شما را نداشت» او به‌سمت ایوان رفت. احساس کرد 
که چند لحظه‌ای آنجا بایستد تا در هوای تازه بعد از باران نفسی بکشد و 
به‌خاطر بیاورد که روزی خورشيد را دیده بود که بعد از باران بر فراز سقف 
حلبی آخرایی قرار گرفته بود. او همان‌جا دست‌به‌سینه ایستاد و فکر کرد که 
- امیدوار بود که فردا یک روز آفتابی باشد. مانند روزی که آنها جنازه 
محمدتفی را به خانه آوردند. فکر کرد که چقدر مردمی که فردا زنده خواهند 


۸ زوال کلثل 





بود» خوش‌شانس هستند. حتی لحظه‌ای به آنها حسادت نورزید و يا آرزو 
نکرد که روز بعد زنده باشد. نه, قکر کرد. چرا باید پایان زندگی‌اش را با 
حسادت بر مردمی که از او دقاع کرد‌انده خراب کند؟ نه. عذاب زندگی 
ممکن است چشم و گوش کسی را بگشاید و روح کسی را آزار دهد اما 
همین عذاب می‌تواند زندگی کسی را از کوته‌فکری پاک کند و لذت بردن از 
زندگی, مرگ را جوان و زیبا به‌نظر می‌رساند.. 

در این لحظات پایانی» این فکر خمیدگی پشت او را از بین برد. ار صاف 
ایستاد و نفسی گوارا و عمیق کشید. نفس هوای پس از باران. نه. هرگز 
نمی‌هواستم با شیون و زاری جایی را ترک کنم. بعد از همه این ماجراهاء 
آرام رفتن را نیز نمی‌پذیرم. 

او می‌بایست دوشی می‌گرفت؛ موهايش را شانه مي‌کرد و یونیفرم 
فدیمی‌اش را می‌پوشيد. من یک سربازم. لعنت به آذا او حتی اکنون نیز 
نمی‌خواست معیارهای قدیمی‌اش را فراموش کند. سردوشی‌هایش را نصب 
کرد پوتین‌هایش را از چمدان بیرون آورد. آنها را واکس زد و پوشید. نشان 
رتبه‌اش وقتی از ارتش اخراجش کردند» کنده شد. او الان احساس می‌کرد 
که تا حدودی مرگش را با زدودن تمام نشانه‌های لجن‌مال و کلیفش 
پیش‌بینی کرده بود. او پاک شده بود. تنها لازم بود که گردوخحاک سه‌تار 
قدیمی دوست‌داشتنی‌اش را بگیرد و آن را به‌عنوان یادیود روی دیوار بگذارد. 

مطمتتم که روزی کسی آن را دویاره خواهد نواخت. شمشیرش را از 
روی دیوارپایین آورد, گردوخاکش را با پشت دست پاک کرده و تیزی لبه 
براق شمشیر را با انگشت امتحان کرد. 

قبل از ایتکه بمیرم باید تمام چراغ‌های خانه را روشن کنم. می‌خواست 
که خانه فرق در نور باشد. وقت رفتن برد. تمام چراغ‌های خانه را روشن 
کرد» حتی تمام چرغ‌های آتاق‌های فرزندانم... 

همان‌طور که می‌رفت. وصیت‌نامه امیر را از زیر قندان روی میر پرداشت. 
سعی کرد آن را بخواند و آنچه را که خحود نوشته بود به‌یاد آورد: داگر آنهایی 


ژوال کلتل ۳۹ 


که می‌آیند, برای قضاوت در مورد گذشته وقت صرف کنند. احتمالاً عواهند 
گفت: «اجداد ما مردان قدرتمند و تأثیرگذاری بودند که خود را قریانی دروغ 
بزرگی کردند که شدیداً آن را باور داشتند و آن را گستردند. و لحظه‌ای که 
نسبت به باورهایشان مردد شدند, سرشان از بدن جدا شدا شکی نیست که 
بازاریان, تجار و دلالان دوره‌گرد در میان آنها به آين نتیجه خواهند رسید که 
ما همه می‌توانستیم خوشحال باشیم» اگر می‌نوانستیم خودمان انتخاب کنیم 
که فرماندمانمان 





اترین مستبدان در میان اراذل و اوباش بودند.» 
او آن ورق کاغذ را سر جایش, زیر قندان گذاشت و یکبار دیگر شمشیر 
شود را در نور بالا گرفت و لبه براق آن را برانداز کرد. درحالی‌که انگشتان 
پاکیزه خود را بر روی رگ گردنش حرکت می‌داده قدم در ایوان گذاشت. 
حالا همه چراغ‌های مخحانه را روشن کرده‌ام؟ بله آنها را روشن کردم... 


وتو 


حتی بعد از آن شب که بارائی هم نمی‌بارید. مردم کوچه و بازار صدای 
سه‌تار قدیمی را شتیدند که در سیاهی کوچه طنین‌انداز شده بود. آنها گفتند 
که در نیمه‌های شب مردی را دیدند که در کوچه‌های باریک و کوچک قدم 
می‌زد, فانوسی در دست داشت و اين چند سطر شعر قدیمی را می‌خواند: 
چو در ره بینی بریده سری که غلتان رود سوی میدان ما 
از او پرس از او پرس احوال ما کزو بشنوی سر پپنهان ما 





واژه‌نامه اسامی و اصطلاحات 


آذری: زبان آفری, گونه‌ای از زبان ترکی, که امروزه عماتاً ساکنان بومی 
استان‌های شمال غربی ابران» آذربایجان و زنجان بدان تکلم می‌کننده هرچند 
که زبان فارسی زبان رسمی کشور است. بسیاری از آذری‌ها به تهران مهاجرت 
کرده‌اند و زبان آنها را می‌توان در بسیاری مناطق جنوب شهر و در بازار 
شتید. تبریز, پایتخت آذربایجان ایران» دروازه ورود ایران به غرب بوده که از 
طریق آن بسیاری از ایده‌های اروپایی وارد شدند. انقلاب مشروطه در سال 
۵ توسط آذری‌ها آغاز شد. و بسیاری از بنیانگذاران حزب کمونیست 
ایران نیز آذری‌ها بودند. سرهنگ محمدتقی‌خان آذری بود. تا زمانی که 
روس‌ها آنجا را در سال ۱۲۰۷ فتح کردنده بیشتر آنچه که در حال حاضر 
آذربایجان مدرن است خاک ایران بود. 


الحجاج بن یوسف: یکی از خونخرارترین والیان عرب در قرن هشتم تحت 
خلافت آموی. مسئول مرگ‌ومیر بسیاری, به‌ویژه هزاران زاثر مکه می‌باشد. آو 
بعدها والی استان فارس شد که به‌طرزی وحشیانه تعدادی از شورش‌ها را 
سرکوب کرد. 

امیرکبیر: میرزاتفی‌خان: مصلح بزرگ و نخست‌وزیر ابران در زمان ناصرالدین‌شاه 
از سال ۱۸۴۸ تا سال ۱۸۵۱. او ادارات جدید وزرا را تأسیس کرد؛ سازمان 
نظام مالی را مجدداً بررسی کرد. اولین روزنامه کشور و نخستین دانشگاه 


۲ زوال کلتل 


مدرن را.تأسیس نمود و واکسیناسیون اجباری علیه آبله را معرفی نمود. در 
سال ۱۸۵۱ او متهم به توطله شد از دربار اخراج شده و به تبعید در کاشان 
فرستاده شد که در آنجا در سال بعد به تحریک شاه در حمام به قتل رسید. 
در کل امیرکبیر به‌عنوان بنیانگذار ایران مدرن در نظر گرفته شده است. 


برنامه اصل چهار: برنامه کمک توسعه‌ای توسط هری ترومن» رئیس‌جمهور 
آمریکا در سال ۱۹۴۹ به‌عنوان چهارمین انگیزه اصلی سیاست خارجی آمریکا 
معرفی شده است. این برنامه در ابتدا عمدتاً برای کمک اقتصادی و فنی و 
سپس نظامی به کشورهای آمریکای لاتین, آفریقا و آسیا به‌عنوان یکی از 
راه‌های مقابله با نفوذ روسیه شوروی و چین طرح‌ریزی شده بود. 
پهشت‌زهرا: بزرگترین گورستان ایران» واقع در حومه جنوبی تهران. در طول 
سلطنت شاه مبارزان مقاومت که اعدام شده و یا در جنگ چریکی کشته 
می‌شدند, در آنجا به خاک سپرده می‌شدند. اين محل, اولین تجمع‌گاه بزرگ 
آیت‌اله خمینی پس از بازگشت او از تبعید در فرانسه در سال ۱۳۵۷ بود. 
بهشت‌زهرا همچنین آرامگاه «شهیدانی» که در جنگ ایران - عراق در سال 
۷ کشته شدند و مخالفان سیاسی که پس از استقرار جمهوری 
اسلامی اعدام گردیدند» می‌باشد. 

پیرجند: مرکز استان خراسان جنوبی در شرق ایران؛ نزدیک به مرز افغانستان. 
پسیان کلنل محمدتقی‌خان: (۱۳۰۰-۱۲۷۱) خانواده اشرافی از حوزه قفقاز 
ایران به ایران آمدند درست پس از آنکه روس‌ها آن ناحیه را در سال ۱۸۲۸ 
فتح کردند. پدربزرگ او از نزدیک يا امیرتقی‌خان (امیرکبیر) کار کرده بود. 
پس از آموزش نظامی در آلمان فرمانده ژاندارمری نیروهای ایرانی [که 
توسط مستشاران] سوئدی در جبهه کرمانشاه غربی در جنگ جهانی او 
سازماندهی شده بود» شد. اگرچه ایران بی‌طرف بود. اما این بخش از ایرال 
به اشغال نیروهای روسی درآمد. پسیان با آنها جنگید. اما شکست خورد و 





زوال کلنل ۳۳ 


پس از آن مردان خود را به‌سمت آلمان و ترکیه عقب برد. او از آنجا به برلین 
رفت و به ثیروی هوایی آلمان پیوست. وی پس از جنگ با رتبه سرهنگی 
به‌عنوان رئیس ژاندارمری خراسان در شمال شرق ایران منصوب شد. به‌عنوان 
اشاره‌ای به آموزش اروپایی‌اش, نام مستعار کلنل به او داده شد. حتی استاد 
رسمی نیز وی را کلنل خطاب می‌کردند. پسیان در شرایط بدی با احمد 
قرام, والی خراسان که بعدها نخست‌وزیر شد. به‌سر می‌برد. کلنل به 
سیدضیاه نخست‌وزیر ملی‌گرا پیوسته بود و در سال ۱۳۰۰ قوام را دستگیر 
کرد بدون اينکه به ماهیت سیدضیاء نخست‌وزیر وقت واقف یاشد و تمام 
افراد منصوب‌شده را نیز عزل کرد. سیدضیاء پس از آن پسیان را به‌عنوان 
فرماندار نظامی استان منصوب کرد. پسیان قوام را برای بازداشت شدن به 
تهران فرستاد. پس از سقوط سیدضیاه» قوام نخست‌وزیر شد. پسیان شخص 
متصب وی به‌عنوان والی خراسان را رد کرد و استان را مستقل از دولت 
مرکزی خواند, تا آنجا که به چاپ پول مبادرت نمود. او فصد داشت از راه 
تعیین مالیات بر بازرگانان, مالکان زمین و کدخدایان» پیشرفت‌های مالی را 
که برای استان در نظر داشت» به‌دست بیاورد. او امور مالی حرم [امام رضا] 
در مشهد که توسط مقاماتی که در رأس آن بودند مورد اختلاس قرار گرفته 
بوده در دست گرفت و آن را به استفاده مناسب جهت امور خبریه بازگرداند. 
او کاملاً صادقائه رهبری زندگی تلخی را بر عهده داشت و همه از جمله 
زنان را به تحصیل تشویق می‌کرد. 

هنگامی که دولت مرکزی برای برخورد با قیام جنگلی کاملاً به شمال 
کشیده شد. پسیان تهدید کرد که با ۴,۰۰۰ تن از مردان خود به تهران بی‌دفاع 
حمله خواهد کرد» و قوام را به بندگی از منافع خارجی متهم ساخت. تهران 
ار را مورد استقبال قرار می‌داد. او پیشنهادهایی جهت درخواست کمک از 
میرزاکوچک‌خان (به بالا رجوع کنید) و بلشویک‌های آسیای مرکزی مطرح 
ساعت, اما دولت اتحاد جماهیر شوروی در مسکو طرحی برای کمک به 
تهران در برابر او مطرح کرد. قوام به پسیان قول عفو عبور امن به خارج از 





۳۹۴ زوال کلنل 


کشور و حتی جبران مالی داد اما کلنل حاضر به سازش نبود. او قوام را به 
معامله دو برابر با قبایل علیه او متهم کرد و تمام روابط خود با بریتانیاء که در 
تلاش بود تا به‌عنوان واسطه بین او و قوام از طریق کنسول خود در مشهد. 
عمل کند» را شکست. پسیان تمام کسانی که باء یا برای بریتانیا کار کرده 
بردند را دستگیر کرد. قوام؛ با رضاخان (که بعدها رضاشاه شد) به‌عنوان وزیر 
جنگ قبایل محلی را تحریک کرد تا علیه او قیام کنند که در نهایت او و 
ژاندارم‌هايش را شکست دادند. کلنل گریخت. اما گرفتار شد و در زدوشورد 
پس از آن کشته شد. سر ار به تهران فرستاده شد. پسیان در حرم ساخته‌شده 
برای یادبود نادرشاه بزرگ؛ فاتح هند به‌خاک سپرده شد. از آن زمان به بعد 
او یک قهرمان ملی ایرانی شد» که همیشه متنفر از دخالت قدرت‌های بزرگ 
در امور ايران بوده است. اگرچه تاسیونالیستی» اما رژیم اسلامی هرگز این 
مرد سکولار را فردی قابل توجه محسوب نکرد. 

تقی‌خان: نگاه کنید به امرکییر. 

تومان: واحد پولی در ایران: ۱ تومان - ۱۰ ريال. 


خضر: در قرآن خضر که آب حیات نوشید و به همین دلیل جاودانه شد. 
معلم موسی بود. حضر چیزهایی که موسی نمی‌توانست ببیند و یا درک کند 
را می‌دید. او را به سفری برد, حضر تفریباًقیقی را غرق کرد» پس از آن مرد 
جوانی را به قتل رساند و در شهری که در آن هیچ‌کس از آنها مهمان‌نوازی 
نکرد؛ دیواری مخروب را تعمیر کرد. موسی دلیل این کارها را می‌دانست, و 
اعتراض می‌کرد. حضر به او گفت که بسیاری از اعمال به‌ظاهر مخرب: مفید 
هستند: او به قایق صدمه زد تا از افتادن خدمه به‌دست پادشاهان دزدان 
دریایی جلوگیری کند؛ پسر را کشت تا آو نتواند رسوایی و خطر برای پدر و 
مادر خود به‌بار آورد و خود پسر بهتری به آنان عطا می‌نمود؛ دیوار برای 
پوشش گنج به خاک سپرده شد برای یتیمی بود که پدر و مادر صالحی 
داشت» که در معرض سرقت قرار داشت. در افسائه‌های بعدی, خضر در 
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صورت‌های مختلفی ظاهر می‌شوت در آخرین لحظه, اغلب در لباسی سبز. 
برای هدایت و يا نجات مزمنان هنگامی که به مشکل برخورده‌اند. در این 
رمان؛ با طنزی شنیم» حضر جاوید پلیس مخفی جاودانه و نابودنشدنی است 
که برای بقای هر رژیمی» از هر رنگ سیاسی لازم می‌باشد. 

خیابانی. شیخ محمد: (۱۲۹۹-۱۲۵۹: وطن‌پرست مشهور از روزهای اولیه 
ایران مستقل. فعال در انقلاب مشروطه سال ۱۲۸۵ در سن سی‌سالکی به‌عنوان 
عضو حزب دموکرات به نمایندگی از زادگاهش تبریز در شمال غربی ایران» 
در مجلس شورای ملی انتخاب شد. علیه پیمان ۱۹۱۹ شورش کرد که کنترل 
موثر کشور را به بریتانیا داده بود. جمهوری جدایی‌طلب آزادستان (سرزمین 
آزادی) را در تبریز برپا کرد. این شورش به‌زودی سرکوب شد, و خیابانی 
محکوم به مرگ شد. 

دادویه: یکی از اولین ایرائیانی که در طول زندگی حضرت محمد" به 
اسلام گروید. پس از مرگ پیامبر ۳ به او خیانت شد و به قتل رسید. 


رستم: شخصیت اصلی در شعر حماسه‌ای شاهنامه جنگجوی بزرگی که با 
دشمنان ايران مبارزه کرد. تراژدی او اين بود که ناخواسته در مبارزه با تنها 
پسرش, سهراب او را کشت و تنها زمانی او را شناعت که در حال مرگ 
افتاده بود. 

رضائیه: (نام امروزی؛ ارومیه) مرکز استان آذربایجان غربی ایران است. براساس 
نام موسس ساسله پهلوی رضاشاه ارومیه. به رضائیه تغییر نام داد, نام اصلی 
با ظهور جمهوری اسلامی دوباره احیا شد. 

روزبه. خسرو: عضو- مزسس حزب توده» حزب ایرانی که در سال ۱۳۲۰ 
به‌عنوان جانشین حزب ممنوعه کمونیست ایران تأسیس شد. روزبه افسر ارتش 
و مربی آکادمی نظامی اين کشور: یکی از اعضای برجسته ستون پنجم 
کمونیستی مخفی در درون ارتش ايران بود. او دستگیر شد و در مواره 
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متعددی فرار کرد. پس از کودتا علیه مصدق. محکوم به مرگ و در سال 
۷ اعدام شد. 

ساواک: سرویس محفی ایران. در سال ۱۹۵۷ بنا نهاده شد و منشور آن تعهد 
به دفاع از دولت و جلوگیری از همه توطه‌های علیه منافع عمومی بود. این 
سازمان با کمک کارشناسان امنیتی آمریکا و اسرائیل تأسیس شد و برای خفه 
کردن همه اشکال مخالفت با رژیم شاه مورد استفاده قرار گرفت. اين یک 
سازمان بزرگ بود با خبرچین‌هایی در همه‌جاء با ایجاد جو سوءظن و بی‌اعتمادی 
بين خانواده و دوستان. مخالفان دستگیر» شکنجه و در برحی موارد اعدام 
شدند. در چند سال آخر سلطنت شاه زمانی که کارتر رئیس‌جمهور ایالات 
متحده آمریکا بود. آنها به‌طرز محسوسی ثسبت به مخالفت‌هاء صبورتر شدند. 
سنارخان: (۱۲۹۲-۱۲۴۷) رهبر انقلابی از شهر تبریز که نقشی کلیدی در 
انقلاب مشروطه (۱۲۹۰-۱۲۸۵) ایفا کرد. تحت هدایت ار» «شورای‌عالی 
نظامی» در سال ۱۲۸۷ اعلام شد. بااین‌حال. پس از آنکه نیروهای انقلابی 
تهران را در کنترل گرفتند. او و پیروانش حاضر به زمین گذاشتن سلاح‌های 
خود نشدند. در یک درگیری مسلحانه بعدی با رفقای سابق, ستار شدیداً 
مجروح شد و چند روز بعد درگذشت. 

سه‌تار: ساز سه زهی ستتی» شبیه به عود کوچک. 

سیگار اشنو: نام تجاری نوعی سیگار ارزان‌قيمت در ایرانه عمدتاً کارگران 
آن را می‌کشیدند. همچتین سیگار هما. 

شاهنامه: نگاه کنید به فردوسی. 


شعبان پی‌مخ: سردسته اراذل و اوباش که مزدور سازمان سیا برای تظاهرات 
ضد دولتی در کودتای علیه مصدق بود. او نام مستعار محبوب (بیمخ) را 
برای قتل‌های احمقانه خود به‌دست آورد. پس از کودتای موفق و بازگشت 
شاه شعبان سخاونمندانه برای حدمات خود پاداش دریافت کرد. 





ژوال کلثل ۳۷ 


شفاد: برادر ناتنی رستم, قهرمان بزرگ حماسه شاهنامه است. شغاد و پادشاه 
کابلستان گودالی پر از شمشیر حفر کردند و رستم را اغوا کردند تا پا اسب 
معروفب خود رخش در آنجا سواری کند. رستم در حال مرگ شغاد را قانع 
کرد تا به او تیر و کمانی دهد. او با آخرین نفس تیری به شفاد که در پشت 
درخت پنهان شده بود. پرتاب کرد. رستم آنقدر قوی بود که تیر درخت را 
سوراخ کرد و شغاد را در پشت آن کشت و او را به درخحت دوشخت. 
شمس‌العماره: کاخ اضافه‌شده به ترکیب کاخ گلستان» بنای آن به دستور 
ناصرالدین‌شاه انجام شد که تحت تأثیر ساختمان‌های بلندی که در اروپا دیده 
بود قرار گرفته بود و در سال ۱۲۴۶ ساخت آن به‌پایان رسید. اولین ساحتمان 
پنج‌طبقه تهران قدیم که با گشاده‌دستی با کاشی آینه‌کاری تزیین شده بود. 
اين بنا هم به‌عنوان حرمسرای دریار و هم یعدها به‌عنوان مکانی برای 
پذیرایی رسحی مورد استفاده قرار گرفت. 

ظفار: استان ظفار در جنوب غرب عمان, در کنار مرز با یمن جنویی. در آباد 
آذر سال ۱۳۵۲ نیروی ۲,۰۰ نفره از نخبگان ایران به کمک ساطان قابوس 
بن سعید رفتند تا شورش ۲8۲0۸6 (جبهه خلق برای آزادی عمان و خلیج 
عربی) که .توسط پمن جنوبی تحریک شده بود را متوقف کنند که در آن 
زمان پایگاه قابل توجه شوروی شده بود. ارنش عمان توسط اقسران 
بریتانیایی رهبری شده و آموزش می‌دید, 

عموقلی, حیدرخان: از اعضای برجسته حزب کمونیست ایران که در بندر 
شمالی بندرانزلی در سال ۱۹۲۰ تأمیس شد. وی موسس جمهوری کوتاه‌مدت 
شوروی گیلان در سال ۱۹۲۱ بود. این حزب در سال ۱۹۳۱ توسط دولت 
رضاشاه غیرقانونی اعلام شد. 

فردوسی: (۱۰۲۰-۹۴۰) شاعر حماسی ایران» نویسنده اثر به‌یادماندنی ۶۰,۰۰بینی 
حماسه ملی ایران» شاهنامه (کتاب شاهان). فردوسی یکی از نخستین شارحان 
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قالب ادبی جدید زبان فارسی بود, که پس از حمله اعراب به ایران در قرن 
هفتم» مطرود شده بود. شاهنام» که در سال ۱۰۱۱ تکمیل شد. از ایران پیش 
از اسلام تمجید می‌کند. اين اثر با حمله اعراپ به ایران در سال ۶۴۰ پس از 
میلاد مسیح به‌پایان می‌رسد» که توسط ناسیونالیست‌های ایرانی بزرگترین 
تراژدی کشور در نظر گرفته می‌شود که در آن دوره عملاً فرهنگ و زبان فارسی 
از بين رفت. شعر فردوسی برای عدم به‌کارگیری لغات عربی قابل توجه است. 
قائم‌قام: (۱۲۱۷-۱۱۵۸) سیاستمدار مشهور: مقال‌نویس و شاعر اوایل دوره 
قاجار است. اساساً چشم‌انداز خود در سياست‌ها و دییلماسی را از میرزاتقیعان 
امیرکبیر اقتباس کرده بود. او معمار سیاست دنه صلح نه جنگ» با روسیه برد 
که از احساسات مذهبی و ملی جهت حمایت و پشتیبانی از ولیعهد و برنامه 
نوسازی نظامی خود بهره می‌برد تا در برابر روسیه دفاع قابل فبولی ارائه 
دهد. سیاست‌های او بودجه اصلاحات نظامی را فراهم کرد و حمایت بریتانیا 
علیه روسیه را تضمین نمود. 


قوام, احمد: نگاه کنید زیرواژه محمدنقی‌خان. علاوه بر اين؛ او متحمل 
خشم کمونیست برای کنترل روس‌ها شد. هنگامی که روس‌ها در سال ۱۹۴۶ 
(۱۳۲۵-۱۳۲۶) در تعهد خود در خروج از زمان جنگ از ایران اشغال شده 
شکست خورد؛ قوام قرارداد نفت شمالی را به آنها پیشنهاد کرد که توسط آن, 
روس‌ها یک امتیاز برای اکتشاف نفت در شمال در عوض تخلیه نیروهای 
خود دریافت مي‌کردند. پس از آنکه نیروهای روس کشور را ترک کردند. 
مجلس حاضر به تصویب این قرارداد نشد و روس‌ها چیزی به‌دست نیاوردند. 
قوام, که ظاهراً در خدمت مناقع خارجی بود - و برای اين موضوعی مورد 
انتقاد قرار می‌گرفت - درواقم یک وطن‌پرست بود. که نام مستعار روباه 
مکار را به‌دست آورد. 

کوچک‌شان: (۱۳۰۰-۱۲۵۹ بیانگذار انقلابی لهضت جنگل, ارتشی چریکی 
که در مناطق جنگلی شمال ایران عمل می‌کرد. به رژیم شاه حمله نموده و 
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نیروهای خارجی (روسیه و بریتانیا) از سال ۱۲۹۳ از آن حمایت می‌کردند. 
او جمهوری سومیالیستی گیلان را در سال ۱۲۹۹ بنیانگذاری کرد, که سال 
بعد توسط نیروهای دولتی سرکوب شد. پس از انقلاب اسلامی چریک‌های 
سکولار به‌سوی همان جنگل‌ها عقب‌نشینی کردند. 

مصدق, محمد: (۱۳۴۶-۱۲۶۰) نخست‌وزیر ایران از سال ۱۹۳۰ تا 1۹۳۲. 
مدافع سرسخت استقلال ایران, که صنعت نفت کشور را ملی کرده و تسلط 
بریتانیا در ایران را به‌پایان رساند. پس از خروج اجباری بریتانیاه ایلات 
متحده: با کمک بریتانیا. کودتایی علیه مصدق سازماندهی کرد. محمدرضاشاه 
پهلوی» که مجبور به تبعید شده بوده بازگشت و با کمک آمریکا یک رژیم 
مدرن بنیان گذاره» که در نظر چپی‌ها نوعی دیکتاتوری بود» و در سال ۱۳۵۷ 
تا زمان سرنگونی او به‌طول انجامید. بعد از آنکه مصدق در سال ۱۹۳۲ 
سرنگون شد. او به سه سال حبس انفرادی در زندان محکوم شد. و سپس 
بازداشت خانگی دائم در املاک خود تا زمان مرگ در سال ۱۳۲۶ را به‌دنبال 
داشت. ار به‌عنوان تنها سیاستمدار واقعاً دموکراتیک در تاریخ اولیه مستقل 
ایران مورد احترام است. در حال حاضر تعدادی از مفسران سیاسی در ایالات 
متحده آمریکا بر این باورند که سرنگونی او یک اشتباه بود. 

معلمان: خضر جاوید روزهای اولیه کار خود به‌عنوان یک معلم را توصیف 
می‌کند. قبل از اينکه به ساواک بپیوندده معلمان بخشی از سپاه دانش» ارتش 
یادگیری بودند که توسط شاه در دهه چهل بنا نهاده شد. به‌عنوان جایگزین 
خدمت سربازی» زنان و مردان جوان تحصیل‌کرده به روستاهای دورافتاده 
فرستاده می‌شدند تا سواد پایه و بهداشت را آموزش دهند. برخحی از این 
معلمان بسیار پرانرژی و آرمان‌گرا بوده و به‌خوبی با زندگی روستابی عجین 
می‌شدند و به واسطه‌های مفید بین روستا و مقامات خارج تبدیل می‌شدنده 
درحالی که دیگران قادر به انطباق با شرایط اولیه در روستاهای آن روزها 
نبوده و به‌شدت دلتنگ و تنها می‌شدند. 
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یادبود شهدا: زیارتگاه‌هایی که به اقتخار سربازانی که در جنگ ایران عراق 
یه شهادت رسیدند و حامیان امام خمینی ۳" که در درگیری مسلحانه خیابائی 
پس از برقراری جمهوری اسلامی کشته شدند. آنها معمولاً فرفه‌های روشن 
کوچک خرفه مایل به قرمز هستند که به‌عنوان حجله - اتاق عروسی - 
شناخته می‌شوند که در آن شهدای ناکام جوان می‌تواند سعادت زناشویی را 
پیدا کنند. عکس شهید» که دورتادورش چراغ‌هایی قرار گرفته. محور حجله 
است. این زیارتگاه‌ها تا مدت چهل روز باقی می‌مانند. 

پوشیچ. نیما: (۱۳۳۹۱۳۷۵) شاعر ایرانی که اغلب به‌عنوان پدر شعر مدرن 
فارسی در نظر گرفته می‌شود. آثار ارب که اجتناب از اشکال سنتی اشعار 
است از گفتار و گویش طبیعی روزمره و برای به تصویر کشیدن زندگی 
مردم عادی بهره می‌برد. محمود دولت‌آبادی شباهت شگفت‌آور فیزیکی به او 
دارد. 


محمود دولتآبادی 


محمود دولت‌آبادی غول ادبیات معاصر ایران است. او دندان‌های ادیی خود 
را در شاعران بزرگ ایرانی ماتند حافظ و مولانا فرو می‌کند. از زیان غنی آنها 
بهره برده و آن را پا حالتی منحصربه‌فرد و موفقیت‌آمیز با گفتار روزمره مدرن 
ترکیب می‌کند تا صدای کاملاً معاصر خود را ایجاد کند. زبان او شاعرانه, 
ریتمیک استعاری و کنایی است و مانند یک رودخانه قدرتمند و گستردهء 
مملو از پیچش. جریان‌های جانبی, افتاده و ماندآب‌های آرام و گرداب. همان‌طور 
که او نقل می‌کند: واژه‌ها مانند رشته‌های گیتار هستند. باید اجازه دهید 
صدای واضح آنها نواخته شود نه اينکه طنین آنها در افعال حفه شوند. 

دولت آبادی ۲۵ سال پیش کار بر روی این رمان را آغاز کرد اما نسخه 
دست‌نویس آن را در کشویی نگه داشت؛ گاهی آن را بیرون می‌آورد و 
اصلاح می‌کرد. در سال ۱۳۸۷ در نهایت اعلام کرد که اين متن آماده انتشار 
است. او اين تصور را که انتشار زودتر ممکن است مسیر تاریخ را به‌عنوان 
یک انتظار غیرمنطقی و خیالی بر یک اثر ادبی تغییر داده باشد» رد کرد. او 
همچنین می‌ترسید که خود رمان ممکن است قربانی خشونت بدون کنترل 
انقلاب شود. 

شرح شکنجه‌ها از تجربیات خود نویسنده و یا برحی از دوستان او 
گرفته شده است. جای تعجب نیست که بدانیم کناب کلنل هرگز به زبان 


۳۳۲ زوال کلتل 


اصلی آن در کشور مادری نویسنده به چاپ نرسیده است. نسخه دست‌ویس 
در حال سانسور است و درخواست‌های بسیاری جهت حذف و تجدید نظر 
بر آن صورت گرفته که نویسنده از انجام آن خودداری کرده است. دولت‌آیادی 
در سال ۱۳۱۹ در یک انواده دهقان در روستای کوچک دولت‌آیاده نزدیک 
شهر مبزوار در حاشیه شمالی دشت کوی صحرای بزرگ ایران متولد شد. 
خاطرات اوایل دوران کودکی او حاکی از داستان حمل کیسه‌های خربزه با 
الاغ و فروش آنها در نزدیکترین بازار است. «اين یک مبارزه تلخ بین سنگ 
سرکش و شیشه‌ای شکتنده در درون من بود» خرده‌ریزهای بی‌شماری بر 
روی زمین حشک و مردمی که با فقر و گرسنگی دست‌وپنجه نرم می‌کردن...» 

آو در سیزده‌سالگی روستای مادری خود را ترک کرد و روی پای شود 
ایستاه نغست در مشهد و سبزوار و بعد از آن در تهران؛ به‌عنوان آدمی 
همه‌کاره و هیچ‌کاره. درحالی‌که در مدرسه نام‌نویسی کرده بوده گاهی به‌عنوان 
آرایشگر, برخی اوقات مأمور چک کردن بلیط در سینماها و زمانی فروشنده 
فضای تبلیعاتی در روزنامه‌های محلی مشغول به‌کار بود. او بی‌خانمان بود و 
اغلب شپ‌ها را در خیابان به‌سر مي‌برد. در اوقات فراغت خوده هر کتابی را 
که می‌توائست به‌دست بیاورد. چه از کانون ادبیات کلاسیک فارسی» چه از 
ترجمه آثار فیلسوفان سیاسی اروپا و رمان‌نویشان با ولع بسیار می‌خواند. او 
خود را به‌عنوان شخصی خودآموخته. توصیف می‌کند. اگرچه هرگز 
دبیرستان خود را نگرفت. اما در مدرسه هنرهای دراماتیک پذیرفته شد و 
اولین داستان کوتاه حود؛ ته شب را نوشت. این کار سرآغاز حرفه ادبی او 
بود. 





اولین مجموعه داستانی دولت‌آبادی در سال ۱۳۴۸ در پی ترجمه رمان 
سفر »اعظ :۲6 به آلمانی به چاپ رسید. هشت رمان دیگر قبل از انقلاب 
مسال ۱۳۵۷ منتشر شد. ۱ 

رمان سال ۱۳۵۷ دولت‌آبادی جای خالی سلوچ, تحت عنوان 5016 عتافهن۸ 
به انگلیسی ترجمه شد که زوال زندگی روستایی ایران در دهه چهل را نشان 





زوا کلنل ۳۳ 


می‌دهد. اين رمان کاملاً زیبا رولیت زنی فقیر و فرزندان اوست که با ناپدید 
شدن غیرقابل توضیح شوهرش, سلوچ در یک روستای دورافتاده در ایران 
زندگی می‌کند. این رمان شورانگیز و درعین‌حال بی‌رحمانه به بررسی زندگی 
زنی می‌پردازد که با فساد سیاسی محلی, استبداد و فقر روستا مبارزه می‌کند. 
اين رمان تاریخی؛ که پیشگام استفاده از زبان روزمره مردم ایران است» در 
ادبیات فارسی و در تصویر زیبا و شجاعانهاش از زندگی یک زن حاشیه‌نشین و 
مبارزه او برای زنده ماندن, آنقلابی به‌پا کرد. 

بزرگ‌ترین اثر دولت‌آبادی که در سال ۱۳۶۳ به‌پایان رسید, در حقیقت 
اثری ده‌جلدی, حماسه‌ای ۳.۰۰۰ صفحه‌ای تحت عنوان کلیدر است که 
روایتگر زندگی در روستایی با همین نام در شمال شرقی ایران در دهه بیست 
شمسی است. مردم روستا کردهای ففیری هستند که در قرن ۱۷ توسط 
شاهعباس برای محافظت از مرزها در برابر تاخت‌وتاژ و حمله ترکمن‌ها از 
شمال به آن ناحیه کوچانده شدند. نه در سال زندان رژیم شاه نه تحولات 
انقلاب و نه حتی مرگ پدر بسیار دوست‌داشتنی‌اش» هیچ‌یک نتوانست در 
کار خعستگی‌اپذیر او برای حلق این شاهکار اختلال ایجاد کند. انتشار اين 
اثر تأثیرگذار بود و خیلی سریع دولت‌آبادی را به شهرت رساند. او در آن 
زمان اشاره کرد: «من کاملاً خسته بودم و چیزی جز یک استراحت طولانی 
نمی‌خواستم اما مجبور به لوشتن بودم.» کلیدر به آلمانی ترجمه شله است. 

درحالی‌که دولت‌آبادی در حال نوشتن رمان کلیدر بود» سعی می‌کرد 
خود را از حوادث جهان خارج پس از انقلاب دور کند. سیاست‌های او که 
در طول زمان تکامل یافت. آزادانه به‌عنوان ناسیونالیسم لیبرال متمایل به چپ 
تعریف شدء است. او با نتجه انقلاب و سرنگونی شاه کاملاً از رویا بیرون 
آمد: «حس تاخرسندی بسیار زیادی داشتم اجبار درونی که مرا به آستانه 
جنون رساند. پس از آن شب سرئوشت‌ساز فرا رسید وقتی که همه‌چییز به‌سر 
آمد و کلتل متولد شد.» 





روز زوال کلنل 





«اين یک رژیا بود و یا تا حدودی کابوس. من تمام شخصیت‌های مختلف 
را دیدم؛ کلنل و فرزندانش را و جو قبل و بعد از انقلاب را حس کردم» 
به‌گونه‌ای که کل تاریخ معاصر ایران مانند فیلم زمان گریز" از مقابل چشمانم 
عبر کرد. اما زمانی که از خواب بیدار شدم؛ آن کابوس مرا رها نکرد. 
بلافاصله نوشتن آنچه که دیده بودم را شروع کردم مگر تنها این کار می‌توانست 
جوش و خروش وحشتناکی که شدیداً در درون خود احساس می‌کردم را از 
بین ببرد. 

دولت‌آبادی در حال حاضر در تهران زندگی می‌کند. فرزندان او ساکن 
اروپا و ایالات متحده آمریکا هستند. او در سال ۱۳۶۹ به اروپا و در سال 
۰ به ایالات متحده سفر کرد و در حصوص ادبیات و سپاست سخنرانی 
نمود. در سال ۱۳۸۸ برای کار ترجمه آلمانی کناب کلئل به آلمان رفت. 


محل 

خوانندگانی ایران را به‌عنوان یک کشور خشک تصور می‌کنند. ممکن است 
با بارش باران ثابت در اين روایت شگفت‌زده شوند. داستان در رشت اتفاق 
می‌افند. مرکز استان گیلان در دریای خخزر که برنج در دشت‌های ساحلی 
آنجا رشد می‌کند و چای در دامنه کوه البرز کشت می‌شود. جایی که ساحل 
را از فلات مرکزی مرتفع و خشک ایران جدا می‌کند. سمت دریا از طیف 
وسیعی از جنگل‌های بارانی پوشیده شده که برای قرن‌ها پنامگاه راهزنان» 
شورشیان و مخالفان بوده است. در سال ۱۲۹۹ رشت پایگاه جمهرری 
سوسیالیستی کوتا؛‌مدت گیلان تحت فرماندهی کوچک‌خان بود. مدت کوتاهی 





1. شیوه‌ای است که در آن فرکانس ضبط فریم‌ها در یک سکانس؛ کمتر از فرکانس مشاهده 
آنها در همان سکانس است. زمائي که نتیجه کار با سرعت عادی پخش می‌شود. به‌نظر 
می‌رسد که زمان با سرعت بیشتری می‌گذرد. مواردی که 2 
گریز هستند شامل حرکت ابره رشد گیاهان, فساد میوهها 
مردم در شهرها می‌شود. 





موضوع تصویربرداری زمان 
پیشرفت ساخت سازه‌ها و تردد 








زوال کلنل ۳۳۵ 


پس از انقلاب سال ۱۳۵۷, جنگل‌های کوهستانی مأمن پناهندگان مارکسیست 
شد. زمان وقوع این رمان پایان جنگ ایران و عراق (۱۳۶۷-۱۳۵۹) می‌باشد. 


زمینه تاریخی 
انقلاب ایران در سال ۱۳۵۷ شاهد پایان سلطنت ۲۵۰۰ ساله ایران بود. صدها 
هزار نفر که به خیابان‌ها ريختند, انتظار داشتند که انقلاب برای آنها ایأمی 
بهتر, عدالت اجتماعی, آزادی و استقلال از دخالت خارجی را به ارمغان 
بیاورد. انقلاب بیش از تغیبر رژیم بود؛ نوعی انتقام بود حساب‌هایی که از 
سال‌های اولیه قرن بیست تسویه نشده بودند. تاریخ ایران مدرن با انقلاب 
مشروطه در سال ۱۲۸۵ آغاز شد, زمانی که حطوط گسل بین دربار سلطنتی» 
روحانیون محافظه‌کار» روحانیون لیبرال» لیبرال‌های غرب‌گراء ملی‌گرایان و 
چپی‌ها برای اولین‌بار آشکار شد. در این مبارزه بین نیروهای مترقی و ارتجاعی» 
دربار سلطتتی برنده میدان شد. چپی‌های ایران در میدان‌های نفتی روسی باکر 
به ظهور رسیدند. جابی که بسیاری از کارگران شمال از استان آذربایجان 
برای پیدا کردن کارء آمده بودند. اين کارگران بخش اعظم اولین انقلاب 
روسیه در سال ۱۹۰۵ میلادی را تشکیل می‌دادند. 

پس از جنگ جهانی اول» بریتانیا که دید بلشویک‌ها از باکو در حال 
حرکت به ایران بودنده به‌نوبه نود تلاش کرد تا تحت نظارت یکی از سه 
شاهزاده و وثوق‌الوله» برادر احمد قوام» که مبالغ هنگفتی دریافت کرده بودند 
تا بدین وسیله مجلس را برای موافقت با چنین پیمانی تحت فشار قرار 
دهند, که البته هرگز هم تصویب نشد. ایران را تحت‌الحمایه تخود کند. در 
سال ۱۳۰۰ رضاخان, سرهنگ ارتش به همراه سیاضیاء که بعدهاً نخست‌وزیر 
شد, دست به کودتایی زد. رضاخحان وزیر جنگ شد و در سال ۱۳۰۴ شاه 
شد. رضاشاه نخسین تحسین‌کننده آتاتورک و بعد از آن آلمان نازی بود. او 
کشور را به عصر مدرن کشید و پیشرفت‌های تکنولوژیکی را رواج داد. 
ساطنت دیکتاتوری او تمام مخالفان به‌ویژه روحانیون مسلمان را که در نظر 





۱۶ زوال کلتل 


او بزرگترین موانع پیشرفت بودنده سرکوب کرد. او زنان را مجبور کرد که 
حجاب سنتی خود را بردارند» درحالی‌که عمامهای ملاهای ناراضی در 
خیابان‌ها از سر برداشته و ریش‌هایشان به‌زور تراشیده می‌شد - این اعمال 
تحقیرآمیز عمومی زخم‌های عمیق و آرزوی انتقام را برجای گذاشت. 

جنگ جهانی دوم تغییری به ارمغان آورد. نیروهای متفقین از بریتانیا و 
اتحاد جماهیر شوروی ایران را اشغال کردند» رضاشاه را مجبور به کناره‌گیری 
از مقام حود کردند و به جزیره موریس تبعید شد. دو دلیل برای اين عمل 
وجود داشت: نخست اینکه متفقین احساس کردند که اگرچه ایران رسماً 
بی‌طرف بود. رضاشاه بیش از حد به محور جنگ نزدیک بود و دوم اينکه 
ایران به‌عنوان یک مسیر ترائزیت برای ارسال سلاح‌های جنگی به روسیه 
مورد نیاز بود. تا از اشغال میدان‌های نفتی قفقاز توسط نازی‌ها و پیشرفت 
احتمالی به ایران و میدان‌های نفتی جلوگیری کند. پسر جوان» بی‌تجربه. تا 
حد زیادی غیرسیاسی و انعطاف‌پذیر دیکتاتور قدیمی که بازی بزرگ استقلال 
ملی را به اجرا رسانده بود جانشین وی شد. برای یک دوره کوتاه‌مدت, خلاٌ 
قدرت ایجاد شد که به جنبش‌های مختلف ملی و چپی فرصتی برای ظهور 
در صحنه سیاسی داده شد. 

در طول اين مرحله کوتاه تاریخ ایران در اوج جنگ سرد لیبرال‌ها و 
دموکرات‌ها قادر به فعالیت آزادانه بودند. تحت نحست‌وزیری محمد مصدق, 
میدان‌های نفتی متعلق به بریتانیا ملی شدند» انگلیسی‌ها مجهور شدند کشور 
را ترک کنند و سلطه انگلستان بر ایران بهپایان رسید. شاه جدید نیز تصمیم 
گرفت کشور را ترک کند و اعتقاد داشت که مصدق در آن زمان تحت نفوذ 
کمونیسم بود, در سال ۱۳۳۲ سازمان سیا کودتایی ترتیب داد که دولت او را 
سرنگون کرده و شاه جوان را به کشور بازگرداند. اين موضوع به ایالات 
متحده قرصت داد نا خلا برجای‌مانده از روج بریتانیا را پر کند. آمریکایی‌ها 
يا کمک اسرائیلی‌ها: ساواک» سرویس مخفی بسیار کارآمد را ایجاد کردند که 





زوال کلنل ۲۳۷ 


تلاش خود را معطوف به سرکوب همه مخالفان به‌ویژه حزب توده که 
توسط مسکو حمایت می‌شد کرد. 

قیام مردمی که در سال ۱۳۵۷ اتفاق افتاد. در ابتدا ملهم از حرکت‌های 
مختلف چپ‌گرا بود. اما کمی بعد روحانیون اسلامی تحت رهبری آیت‌اله 
خمینی موفق شدند تا خود را در حط مقدم جنبش مخالف قرار داده و پس 
از سرنگونی شاه قدرت را در دست گيرند. اين روحانیون با حضور بسیار 
طولانی در این بازی و نزدیکی بسیار زیادتر به مردم نسبت به دانشجویان 
تحصیل‌کرده چپ‌گرا در اروپا؛ در هنر کار را با جمعیت به‌مراتب باتجربه‌تر 
بودند. پل زدن بر شکاف بین اسلام و سوسیالیسم سکولار موعظه‌های علی 
شریعتی بود که اين دو گروه را با هم ترکیب کرد تا سوسیالیسم را برای 
توده‌هایی که به‌طور سنتی فکر می‌کردند» مطلوب سازد. او در سال ۱۳۵۴ در 
انگلستان کشته شد. برخحی می‌گویند که ساواک او را کشته است درحالی‌که 
دیگران مدعی هستند که اين کار را نندروهای اسلامی انجام داد‌اند. 

هدف آنها اسلامی کردن کامل جامعه ایران و از بین بردن تمام اصلاحات 
لیبرال دموکراتیک بود که در کشور در چند ماه پایانی سلطنت شاه تصویب 
شده بود. برای اسلام‌گرایان اين موضوع زمانی برای حل‌وفصل امتیازهای 
قدیمی بود: آنها نه‌تهابی‌رحمانه از شر همه جنبش‌های سیاسی دیگر حلاص 
شدند و نمایندگان‌شان را از بین بردندء بلکه «نسل‌کشی فرهنگی» را ایجاد 
کردند که برای حذف هر اثری از جهان مدرن و نهادهای آن در ايران طراحی 
شده بود. آنقلاب اسلامی بود و نه ایرانی. ناسیونالیست‌های قدیمی سکولار 
آن را با حمله اعراب به ایران در قرن هفتم میلادی مقایسه کردند که در 
شاهنامه حماسه بزرگ ایرانی که در قرن یازدهم میلادی نوشته شده از آن 
اظهار به تلحی یاد شده است. 

ايران هرگز مستعمره رسمی نبوده اما میان امپراتوری روسیه و امپراتوری 
پریتانیا در هند تا سال ۱۹۱۷ گرفتار شده بود. پس از فروپاشی رژیم تزاری 
ایران عملاً توسط شرکت نفت ایران و انگلیس (بعدها 28 اداره می‌شد. 





۲۳۸ زرال کلتل 


حتی پس از اينکه صنعت نفت در دهه سی ملی شد. کنترل خارجی در 
شکل نفوذ ایالات متحده ادامه یافت. مشاوران آمریکایی مواضم قدرت در 
دولت اشغالی کردند و جهت سیاسی کشور را دیکته نمودند. طعنهآميزترین 
گفته خمینی این بود که یک سرجوخه تازه‌وارد آمریکایی که مرتکب جرم و 
جنایت در خیابان شده, به‌موجب آمریکایی بودن از پیگرد قانونی مصون بود. 
زخم ناشی از توهین‌ها و تحفیرهای روزانه که مردم ايران بایستی تقریباً به 
مدت یک قرن از دست اریابان خارجی خود تحمل می‌کردند» عمیق شد. آن 
چیزی است که جناح‌های مختلف را در طول انقلاب متحد کرد: جدا از 
مخالفت آنان با رژیم شاه, عدم پذیرش حکومت منفور خارجی بود. تبلیغات 
اتحاد جماهیر شوروی که بر سلطه پیش از سال ۱۹۱۷ روسیه بر ایران 
سرپوش گذاشت. به‌شدت قادر به بازی بر روی این احساسات بود. اين 
یکی از تراژدی‌های بزرگ تاریخ ایران است که دستور کار آزادی» که آشکارا 
در درخواست‌های انقلابیون برای آزادی و استقلال بیان شد» بعدها توسط 
اسلام‌گرایان تحریف شد تا به ایدئولوژی آنها مشروعیت بخشد. این 
انقلاب بود که با از ین بردن ایده‌های متحجر و غیرمرسوم درواقع موفق 
شد تا زندگی جدیدی به آنها بدهد. بزرگترین ترازدی چپ ایران این بود که 
موفقیت نهایی آنان پس از پنجاه سال - برکناری شاه - تنها برای روشن 
شدن راه اسلام‌گرایان به‌کار آمد که در سال ۱۳۶۷ آنها را قتل‌عام کردند. 
چیزی است که شاه هرگز موفق به انجام آن نشده بود. کتاب کلنل اظهار 
تأسف دولت‌آبادی برای فاجعه‌ای است که نمونه زنده قانون عواقب ناخواسته 





است. مراقب آنچه که آرزو می‌کنید باشید. 
کلنل 
شخمیت اصلی داستان, کلنلی که نابش ذکر نشده افسر ارنش شاه سابق 


بود. ار سربازی بود که برای خود اصولی داشت. وطن‌پرستی که به سوگند 
خود برای خدمت به منافع کشورش وفادار مانده برد. خود را در قالب 





زوال کلتل ۳۹ 


شخصیت تاریخی کلنل محمدتفی‌خان پسیان» وطن‌پرستی افسانه‌ای» که در 
برایر دولت فاسد مرکزی پس از جنگ جهانی اول مقاومت کرده بود» قرار 
می‌داد. داستان کلنل محمدتقی‌خان پسیان در واژه‌نامه ذکر شده است. 

عنوان فارسی کتاب, کلنل است. پسیان که دوره آموزش‌های نظامی خود 
را در اروپا گذرانده بود. همواره به‌جای واژه فارسی سرهنگ با عنوان کلتل 
مورد خطاب قرار می‌گرفت. به شخصیت کلثل این کتاب نام مستحار کلنل 
داده شد, زیرا همه می‌دانستند که او چقدر پسیان را تحسین می‌کرد و تقریباً 
به این شخصیت تبدیل شله بود. 


شخصیت‌های اصلی 

پج فرزند کلتل نشان‌دهنده گرایش‌های سیاسی متفاوت انقلاب هستند. در 
جریان انقلاب ۱۳۵۷ و سال‌های پس از آن» تفریباً هر خانواده ایرانی در اثر 
چنین اختلافات ایدئولوژیکی از هم گسسته شده بود. امیره فرزند ارشد خانواده» 
نشان‌دهنده حزب کموئیستی توده بود که پیرو خط دفتر سیاسی مسکو بود و 
چند سالی پس از انقلاب از تزدیک با رژیم جدید همکاری نمود. تا اینکه 
حمایت آنان دیگر مورد نیاز نبود و اين حزب بیشتر از زمانی که مفید بوده 
باشد زیسته بوده که در نتیجه همه اعضای آن دسته‌دسته اعدام شدند. 
کوتاهی امیر نهتنها منعکس‌کننده مرگ حزب توده: بلکه همچنین نشان‌دهنده 
زوال نهایی روشتفکران ایرانی بود که در بیشتر بخش‌ها از این جنبش 
حمایت می‌کردند. همکاری فرصت‌طلبانه آنان از رژیم جدید در روزهای 
اولیه. خیانت به آرمان‌های خود بود. پس از اين واقعه اکثر اعضای این 
حزب دچار نوعی نهیلیسم شدند. پسر دوم کلنل؛ محمدتقی» عضو حزب 
کمونیستی فداییان خلق است. وی در جریان انقلاب کشته شد. او در ابتدا 
به‌عنوان یک مبارز مورد تحسین قرار گرفت اما بعدها تحت عنوان «مخالف» 
محکوم شد و درست مانند هزاران مبارز مقاوم غیراسلامی و ضد شاهء توسط 
رژیم جدید کشته شد. کوچکترین پسر کلنل, مسعوده طرفدار امام خمینی* 





۳۳۰ زوال کلتل 


است. او داوطلباله به جبهه جنگ ایران- عراق (۱۳۶۷-۱۳۵۹) اعزام شد و 
پس از مرگ «شهید» نام گرفت. 

پروانه» که هنوز خیلی کوچک و جوا است. عضو و یا حداقل طرفدار 
حزب مجاهدین خلق است» سازمانی که ریشه در اردوگاه اسلامی داشت. اما 
به‌طور قابل توجهی بیشتر به جناحم چپ تمایل داشت تا روحانیون محاقظه‌کار. 
آنها در طول جنگ ایران و عراق» عراق را حمایت کردند و در پایگاه نظامی 
در کمپ اشرف در آن‌سوی مرز مستقر شدند. تین گوه از سوی اقراد زیادی 
به‌عنوان خائن به کشور محکوم شد و در مشکل عمیق با دولت جدید عراق» 
امروزه خود را از دوستان غرب می‌دانند. 

مجاهدین خلق و فدائیان خلق, دو گروه زیرزمینی که به مخالفت علیه 
رژیم شاه پرداختند و نقش پیشرو در انقلاب را داشتنده در میان اولین 
سازمان‌هایی بودند که ریشه‌کن کردن آنان در حکومت دیتی جدید هدف 
قرار گرفت. آنها تا مدت‌ها مقاومت کردنده اما رژیم توده مردم را در کنار 
خود داشت. در سال ۱۳۶۷ تعداد زیادی از چپی‌ها دستگیر و اعدام شدند. 
چیزی که شاه. حتی زمانی که ساواک در اوج وحشیگری خود بود. هرگز 
دست به چنین کاری نزد. انقلاپ فرزندان خود را بلعید همان‌گونه که در 
افسانه‌ای ایرانی» رستم پسرش سهراب را به قتل رساند. 

فرزانه» دختر بزرگ کلنل» با قربانی حجاج ازدواج کرد که در سر دنیایی 
از فریب و اصول و عقاید با ظاهری فریبنده داشت. داماد کلنل یکی از آن ۰ 
کسانی است که از هر طرفی که باد بوزد هميشه سعی دارد در رأس امور 
باشد. چنین مزدورانی بی‌شرمانه برای هرکسی قادر به تهییج مردم هستند تا 
خود در قدرت بماننده و هرآنچه که مورد نیاز باشد به نفع خود انجام 
خواهند داد. فرزانه از این حط فرمان می‌برد, اگرچه اين خحط در حال حاضر 
شروع به ترساندن او کرده است. 

خضر جاوید پلیس مخفی است که سازگار و فاقد اصول است. که بی‌کفایتی 
شخصی‌اش, او را در دستان ساواک قرار می‌دهد. او از اينکه تعدادی از 





زوال کلنل ۳۳۱ 


مخالفان دوران شاه را بازجوبی و شکتجه کند تحوشحال بوده و درعین‌حال 
هیچ محظور اخلاقی نداشت تا برای حفظ شغل خود به رژیم جدید بپیوندند. 
هیچ‌کس به یقین نمی‌داند که چه تعداد ساواکی و حبرچین در حکومت شاه 
بود؛ اما هزاران نفر از آنها عواملی در هر سازمان دولتی و شرکت خصوصی 
داشتند. آنها حتی در درون خانواده‌ها نیز جوی از ترس و بی‌اعتمادی ایجاد 
کرده بودند. ساواکیان ارشد تحصیل‌کرده و مودب بودند» درحالی‌که شکنجه‌گران 
از میان کودکان ناهواسته به‌دنیا آمده در فاحشه‌خانه‌های رسمی انتخاب شده 
بودند. 

چیزی که این رمان را در ادبیات نو فارسی منحصربه‌فرد می‌کند» صراحت 
آن است. نویسنده از هیچ‌کس و هیچ‌چیز دریغ نمی‌کند» و آشکارا با نواع 
ادبی؛ تابوهای انعلاقی و اجتماعی, حتی آنهایی که در فرهنگ اسلامی مقدس 
تلفی شده‌اند, مخالفت می‌کند. او با انجام اين کار بر تناقضات عمیقی که کل 
جامعه را محکوم به شکست کرده: تأکید می‌نماید. 

کلنل انسان لیبرالی است که به فرزندان خود آموخته تا برای خود فکر 
کنند و راه خود را بپیمایند. و نتبجه اين شد که در پایان کشته شدند. او که 
درعین‌حال, به‌واسطه اخلاق قراردادی» مردی کرته‌نظر است. همسرش را 
به‌خاطر لکه‌دار کردن آبروی خود به قتل می‌رساند. این تضاد بین ارزش‌های 
قدیمی و جدید تنش اساسی ایران امروز است. ایران همچنان جامعه‌ای 
مبتنی بر وفاداری به خانواده است» پس از آنکه اسلام‌گرایان به قدرت 
رسیدند. سمی کردند تا کل کشور را به ملتی جاسوس تبدیل کنند: مقام 
معظم رهبری خواستار آن شد که همه مراقب خانواده و همسایگان خود 
باشند تا مبادا کسی پا از خطوط مشخص‌شده فرا گذارد و با از احکام قانون 
شریعت سرپیچی کند. او علاً در تلویزیون. زنی را که به فرزند خود خیانت 
کرده بود. «مادر سال» خواند. روش‌های استالین در میان چپی‌ها که انقلاب 
رابه ارمغان آررده بودند, دیده می‌شد. 





۳ زوال کلنل 


سپاسگزاری‌ها 

در بخش ثرجمه و ذکر منابع تاریخی مدیون زحمات تعدادی از دوستان و 
همکاران ایرانی و انگلیسی خود هستم. همچنین از پیتر لوییس برای همکاری 
خستگی‌ناپذیر و وبرايش متن سپاسگزاری می‌کنم. به دلیل ماهیت زیان, 
برحی موارد در ترجمه از بین رفته‌اند» اما امیدوارم که نظم متون قدرت و 
حس اصل بودن را القا کند. 


تام پتردیل 





۱. واژه ءلععط به‌ععنی جنگل و واژه 0۱ به‌معنی کوچک است. در اینجا 
اشاره‌ای به کوچک‌خان شده رهبر مشهور جنبش انقلابی مستقر در جنگل 
ساحلی خزر پس از جنگ جهانی اول که به‌عنوان جنبش جنگلی شناخته می‌شود. 

۲ این حجله‌ها: اتاق‌های عروس مقبره‌های نورانی هستند که به‌مدت 
چهل روز در گوشه حیابانی به افتخار مردان جوانی که مجرد و ناکام جان 
خود را از دست داده‌اند, گذاشته می‌شود. در طول جنگ ایران و عراق تقریباً 
در هر خیابان در بخش‌های فقیرتر شهر حجله‌ای به‌چشم می‌خورد. 

۳ در نام شوهر پروانه بازی با کلمات دیده می‌شود. قربانی همچنین به‌معنای 
«گوسفند قربانی» است. الحجاج بن یوسف فرماندار عرب و خونخوار قرن 
هشتم مسئول مرگ‌ومیرهای بسیاری حصوصاً هزاران نفر از زاثران مکه بود. 
کلمه حجاجی را می‌توان در فارسی مانند واژه حجاج به‌معنی زائران مکه نیز 
خواند. مانلد گوسفندی که به‌طور طبیعی نسبت په آنچه که برایش اتفاق 
خواهد افتد, نگران است. 

۴ مانند پیراهن مسمومی که ناخواسته از سوی همسرش داده شد» که او 
را کشت. 

۵ قهرمانان شاهنامه: ایرج» سلم و تور پسران فریدون, که دنیای شناخته‌شده 
را بین آنها تفسیم کرد. تور به تحریک سلم؛ ایرج را کشت. سپس منوچهر 
پسر ایرج» به انتقام خون پدر» سلم و تور را کشت. 


سر زوال کلنل 


۶ مصلح بزرگ و معلم. در زمان ساطنت ناصرالدین 
شاه در سال ۱۲۳۱ به قتل رسید. 





اه» که به دستور 


۷ حضرت خحضر در صورت‌های مختلف برای نجات کسانی که در 
پریشانی هستند ظاهر می‌شود. او از چشمه آب حیات نوشید و به جاودانگی 
رسید. در اینجاء او نماد پلیس مخفی جهانی است که تمام دوئت‌ها از هر 
رنگی که باشند به او نیاز دارند. کسی که در تمام تغییرات سیاسی باتی 
می‌ماند. جاوید م به‌معنی نامیرا س نیز در زیان فارسی اسمی برای آقایان 
است. 

۸ خیابان لاله‌زار در روزگار قدیم. اروپایی‌ترین خیابان تهران بود. 

٩‏ در اواپل دهه پنجاه نیروهای ویژء ارتش ایران با نیروهای پریتانیابی 
سلطان؛ در عمان در برابر تاخت‌وتاز کمونیستی از سوی جنوب یمن به 
استان ظفار در عمان مشغول به‌کار بودند. 

۰. نویسنده به مسموم کردن جوانان ایرانی توسط غرب اشاره کرده» که 
عنوان کتابی به همین نام از جلال آل‌احمد است. 

۱ در تدفین یک مسلمان» بدن از تابوت درآورده و تنها در یک کفن به 
خاک سپرده می‌شود. 

۲ تا سال ۱۳۳۰ نفت ایران در دست شرکت نفت ایران و انگلیس بود؛ 
که بعدها به ظ تغییر کرد. 

۳ واژه ۳ به‌معنی پروانه است. 

۴ رستم قهرمان بزرگ ایرانی حماسه شاهنامه, اشکیوس قهرمان تورانیان 
را در یک مبارژه شکست داد. پریدخت. زنی قهرمان بود که با پسر رستم» 
سهراب جنکید. در دوره ناسیونالیسم ایرانی از سال‌های ۱۲۹۹ تا ۱۳۲۹ 
خانواده‌های عترقی أسیونالیست از استفاده از نام‌های قدیم اسلامی در حمایت 
از نام قهرمانان شاهتامه اجتتاب کردند. 

۵. شهری در جنوب شرقی ایران؛ در نزدیکی مرز افغانستان. 





زوا کلثل ۲۳۵ 


۶ یعنی خحلیفه عمر دشمن شیعیان آغازین. از راه توهین به او مستراح‌های 
قدیمی بیرونی به‌عتوان خانه خلیفه کثیف‌ترین مکان. شناخته می‌شدند. 

۷ در مقابل, اعتقاد بر این است که حضرت خضر افرادی که در معرض 
خطر هستند را دنبال کرده و آنها را نجات می‌دهد. 

۸. این امر یادآور آزمون بی‌گناهی سیاوش در حماسه شاهنامه است. 

٩‏ اینها مناطق مختلف شهر تهران می‌باشند. سلسبیل چشمه‌ای از شهد 
در بهشت و جی به‌معنی «خالص» است. 

۰ دوران مصدق. 

۱ این مناره‌ها چند کیلومتر خارج از اصفهان بوده و می‌توانند به لرزش 
درآیند. 

۲ ایرانیان غرب‌زده: چای را در فنجان می‌نوشند. 

۳ از دوران صفویان. 

۴ در عزاداری امام حسین" در نبرد کربلاه در سال ۶۱ هجری قمری. 
اغلب گفته شده بود که تعدادی از فلسطینی‌ها و لبنانی‌ها به انقلاب پیوستند. 

۵ شاپور بختیار به مدت سی روز در دوره گذار بين خروج شاه و بازگشت 
خمینی» نخست‌وزیر بود. او دستور آزادی همه زندانیان سیاسی و انحلال ساواک 
را صادر کرد. 

۶ پس از آنقلاب اسلامی» حزب کموئیست توده تصمیم به انتشار 
اسامی حبرچینان دولت گرفت. ساواک که توسط سازمان سیا پس از کودتای 
سال ۱۳۳۲ علیه مصدق ایجاد شد مشابه کاگ‌ب بود. 





۷ در برخی از شهرهای کوچک و دورافتاد» عزاداران امام حسین ۵ در 
کربلا به خود گل می‌مالند تا نیستی و زوال خحود را نشان دهندء 

۸ کلنل محمدتقی‌خان به‌دست کُردها در خراسان کشته شد, که به دستور 
احمد قوام نخست‌وزیر وقت عمل می‌کردند. آنها سر او را قطع کرده و به 
تهران فرستادند. پسر کلنل این داستان به‌یاد کلنل پسیان, محمدتقی نامیده 


شلد 





۳۳۶ زوال کلتل 


سر سیسات 

٩‏ برادر رستم قهرمان بزرگ حماسه شاهنامه. شفاد دامی برای او 
گسترد تا در گودالی پر از شمشیر بیفتد و این‌گونه او را کشت. رستم که در 
حال مرگ بود با آخرین نفس خوده تیری به‌سوی شغاد پرتاپ می‌کند که او 
را کشته و به درختی میچسباند. 

۰ دانشگاه‌ها در سال ۱۲۶۰ بسته شد تا از مزاحمت‌های دانشجویان 
جلوگیری شود. 

۱ کسی که به زیارت کرپلا محل شهادت امام شیعیان امام حسین" در 
سال ۶۱ هجری قمری رفته است. 

۲ سرب یادآور زمان رکورد حزب کمونیست ایتلیایی (۱۹۶۹۱۹۷۹) 
است که به «سال‌های سرب» معروف است. 

۳ پرنامه توسعه پرزیلنت ترومن برای ایران» در سال‌های ۰۱۳۳۱-۱۳۳۴۲ 
نقطه مرکری دولت مصدق. 

۴ بینی بزرگ از نظر ایرانیان زشت است. شاه برای بینی بزرگ خود 
معروف بود اما از آنجا که او شاه بوده نمی‌توانست مورد نفرت فرار گیرد. 
در آن زمان داشتن بینی بزرگ برای مردان کاملاًقابل قبول و حتی قابل 
تحسین بود. در حال حاضر بیشترین جراحی بینی در بین مردان و زنان در 
تهران بیش از هرجای دیگر جهان انجام می‌شود. 

۵ در سال ۱۹۵۳, شعبان بی‌مخ رهبر باندی در تهران بود که سازمان 
سیا به او پول داده بود تا مردم را در برابر دولت مصدق بشوراند و به خیابا‌ها 
بریزد. خسرو روزبه اقسر ارتش در حزب نوده کمونیست, که منتظر فرمانی 
بود تا برای شروع قیامی, که هرگز اتفاق یفتاد از مسکو بیید. مصدی سرنگون 
شد و شاه بازگشت. 

۳۶ اولین پادشاه افسان‌ای برای حکومت بر ایران پس از فروپاشی امپراتوری 
بزرگ پدربزرگش» فریدون. 

۷ ب‌هشت‌زهرا گورستان اصلی تهران, که از اسم دختر حضرت محمداس 
نامگذاری شده است. 


زوال کلنل ۳۳۷ 


۸ پس از انقلاب کمینه‌های انقلاب اسلامی در بسیاری از محله‌ها ایجاد 
شدند. در ابتدا به‌نظر می‌رسید که آنها پاسخگوی هيچ‌کس نبودند و به منازل 
حمله می‌کردند تا از وجود الکل و بارتی‌های «غیراخلاقیه و غیره مطلع 
شوند. 

٩‏ موشک ساخت روسیه 

۰ این موضوع به طرح نافرجام برخی از افسران نیروی هوایی برای 
شلیک به هواپیمای حمینی در بازگشت از پاریس اشاره می‌کند. 

۱ ترکمن‌ها در کنار مرز شمال شرق ایران زندگی می‌کنند. آنها که سنی 
هستند» در برابر انقلاب اسلامی شیعی مقاومت کوتاه‌مدتی داشتند. در آن‌سوی 
مرز, ترکمنستان شوروی قرار داشست که در تحریک ترکمنان ایران برای قیام 
علیه حکومت اسلامی تلاش می‌کردند. 

۲ سازمان مجاهدین خلق در طول جنگ ایران و عراق به عراق رفتند و 
منوز هم بسیاری از افراد آنها را خائن می‌دانند. 

۳ جمعه روز تعطیل ایران است که باعث می‌شود پنجشنبه شب‌ها معادل 
شنبه شب اروپاییان و امریکایی شود. 

۴ پدر شعر نو فارسی» ۱۳۳۹-۱۲۷۵ اهل روستا. او شباعت ظاهری قابل 
توجهی با دولت‌آبادی دارد. 

۵ فیلسوف مارکسیست مجارستانی. 

۶ مدت کوتاهی پس از انقلاب تعدادی از مارکسیست‌های رژیم اسلامی 
به جنگل‌های امتداد دریای خزر پناه برده و سنت باستانی ایران را دنبال 
کردند. رژیم به آنها برچسب منافقان جنگل را زد. 

۷ آنها اشاره می‌کنند که به دحتر کلنل تجاوز نشده است. زمانی که 
خانواده یک مرد جوان برای خواستگاری از دختری می‌روند؛ با خود نقل و 
شیرینی می‌برند. 

۸ محمدرضاشاه: آخرین شاه ایران. 





۳۳۸ زوال کلثل 


٩‏ در زمان شام قدرت از بالا به پایین اعمال می‌شد؛ اما در دوره پس از 
انقلاب دستورات به‌طرزی بی‌نظلم از بالا به پایین و از پایین به بالا صادر 
می‌شوند: از بالاء از جانب ملاها و همکاران آنان و از پایین از طریقت کمیته‌های 
تازه قدرت یافته. 

۰ شهدا در لباس‌هایی که جان خود را از دست داده‌اند دفن می‌شوند و 
ته در کفن. 

۵۱ سنتی برای سرگرم کردن وجود داشت که در آن تخته‌ای بر روی 
حوض می‌گذاشتند و صحنه را آماده می‌کردند. 

۲ سال کودتا علیه مصدق. 

۳ به‌عنوان مثال سلطنت دو پادشاه آحر. 

۴ شهرداری‌ها مزظف به ارائه خدمات در هرجا که یک مسجد وجود 
دارد. می‌باشند. 

۵ این نخست‌وزیر احمد قوام است که دستور قتل کلنل پسیان را 
صادر کرد. برای بررسی تاریخ آن به بخش واژه‌نامه مراجعه کنید. 

۶ معتصم‌السلطنه فرخ: کارگزار مشهد, مقام دولتی مسئول روابط با 
کنسولگری‌های خارجی و حامی کلنل بود. سرگرد اسماعیل‌خان بهادر نزدیک‌ترین 
و سرسخت‌ترین حامی کلنل در میان ژاندارم‌ها بود. 

۷ او به فرمان ناصرالدین‌شاه به قتل رسید. 

۸ در سال ۱۳۲۵ برای متقاعد کردن شوروی به عقب‌نشینی از آذربایجان 
ایران, که آنها در طول جنگ اشغال کرده بودند قوام؛ نخست‌وزیر باهوش و 
زیرک» اعطای امتیاز نفت در شمال ایران را تضمین کرد که مدت کوناهی 
پس از آن توسط مجلس رد شد, در نتیجه قوأم از تعهد خود آزاد شد. " 

٩‏ حیدر عمواوغلی یکی از بنیانگذاران حزب کمونیست توده بود که 
در سال ۱۳۰۰ کشته شد. ستارخان قهرمان ملی جتبش مشروطه سال ۱۲۸۵ 
برد که در سال ۱۲۹۳ زخحمی شده و جان خود را از دست داد. 





وال کلنل ۳۳۹ 


۰ تقی آرانی از نظر عده‌ای مزسس حزب نوده محسوب می‌شود. مانند 
پیشتر کمونیست‌ها در آلمان تحصیل کرد و در بازگشت به ایران, مجله دنیا 
را بنیان گذاشت. در سال ۱۳۱۶ او و ۵۳ نفر دیگر برای فعالیت‌های کمونیستی 
دستگیر شدند. وی بعدها در زندان در گذشت. 

۶۱ ترکی آذری: من پسرم را نمی‌شناسم. اين پسر من نسیت. او را به من 
نشان دهید. 

۶۲ حزب اه لبنان. 

۳ مسلمانان, مسلمانان! این پسر من نسیت. تقی, تقی... مادر! 

۶۴ رهیر شورش در جمهوری آذریایجان ایران در سال ۱۳۹۹. میرزا کوچک 
همان کوچچک‌خان» رهبر شورش نیمه‌بلشویکی جنگل است. 

۵ قائم‌مقام (۱۲۱۳-۱۱۵۸) دولتمرد نامی؛ مقاله‌نویس و شاعر اوایل 
دوره قاجار است. 

۶ یکی از اولین ایرانیانی که در طول عمر حضرت محمد" به اسلام 
گروید. پس از مرگ پیامبر۳ به او حیانت شد و به قتل رسید. 

۷ زنده‌به‌گور رمان معروف صادق هدایت است. 

۸ برای شرح مفصل در حصوص پسیان» سربازان, شاهان و فرودستان 
در ایران: اپوزیسیون. اعتراض و شورش ۱۹۴۱-۱۹۲۱ سرفانی کروئین 
۰ انتشارات پالگریو ماکمیلان. 





